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PRÉFACE 


Si  Ion  veut  comprendre  ce  que  fut  Pascal,  il 
convient  de  distinguer  en  lui  ce  que  trop  sou- 
vent on  a  confondu,  le  penseur  philosophe,  le 
physicien  géomètre  et  le  polémiste  sectaire. 

D'une  part  les  Provinciales,  d'autre  part  le  ba- 
romètre, la  machine  arithmétique,  le  triangle 
arithmétique  et  la  roulette,  enfin  les  Pensées, 
voilà  en  effet  les  œuvres  qui,  sous  des  rapports 
assurément  fort  divers,  recommandent  Pascal 
c\  la  postérité. 

Pour  ce  qui  est  des  Provinciales,  on  a  épuisé 
l'éloge;  ne  craignons  même  pas  d'affirmer  que 
d'ordinaire,  soit  engouement,  soit  calcul,  on  l'a 


VI  PRÉFACE 

outré  '.Car  si  les  Petites  Lettres,  après  avoir  été 
traduites  en  latin,  en  italien,  en  espagnol,  en 
anglais,  demeurent,  par  leur  date  comme  par 
leur  mérite,  un  des  premiers  monuments  de 
notre  langue;  si  on  les  cite  à  bon  droit  comme 
un  chef-d'œuvre  de  tactique,  d'invective  et 
d'ironie,  il  est  permis  de  douter  qu'elles  hono- 
rent l'impartialité  de  Pascal,  autant  qu'elles  ont 
contribué  à  mettre  en  lumière  son  art  incom- 
parable d'écrivain. 

Vainement  ne  cesse-t-on  de  répéter  à  l'envi 
que  les  Provinciales  ont  affranchi  la  conscience 
des  liens  de  la  Scolastique,  servi  la  cause  du 
libre  examen,  porté  des  coups  mortels  à  une 
casuistique  aussi  corruptrice  qu'éhontée.  Vai- 
nement même,  vers  la  fin  de  sa  vie,  Pascal  se 
plaisait-il  à  se  rassurer  en  quelque  façon  lui- 

1.  Bossut,  Œurrcs  de  Biaise  Pascal,  La  Hayo,  1719,  îi  vol. 
in-8,  l.  I,  p.  133  et  suiv.,  Lettres  écrites  à  un  Provincial  par 
un  de  ses  amis.  L'imprimeur  inventa  le  titre  de  Lettres  au 
Provincial,  titre  que  Pascal,  il  nous  l'apprend,  n'aimait  pas: 
puis,  le  public  appela  simplement  ces  Lettres  les  Provinciales, 
litre  que  Pascal  lui-même  adopta.  11  faut  joindre  aux  Pro- 
vinciales toutes  les  pièces  comprises  dans  le  tome  III  de 
l'édition  de  Bossut  et  notamment  les  Factunis pour  les  Curés 
de  Paris.  «  On  croit,  dit  Bossut,  (|ue  Nicole  et  Arnaukl  four- 
nissaient ordinairement  les  matériaux  de  ces  dilTcrents 
ouvrages,  rt  que  Pascal  en  dirigeait  la  forme  et  l'exécution.  » 


PRÉFACli  VII 

même  par  de  hautaines  déclarations.  «  On  me 
demande,  disait-il,  si  je  ne  me  repens  pas  d'avoir 
fait  les  Provinciales.  Je  réponds  que,  bien  loin 
de  m'en  repentir,  si  j'avais  à  les  faire  présente- 
ment, je  les  ferais  encore  plus  fortes....  On  me 
demande  si  j"ai  lu  moi-même  tous  les  livres  que 
je  cite.  Je  réponds  que  non  ;  certainement  il 
aurait  fallu  que  j'eusse  passé  ma  vie  à  lire  de 
très  mauvais  livres.  Mais  j'ai  lu  Escobar  deux 
fois  tout  entier,  et,  pour  les  autres,  je  les  ai  fait 
lire  par  de  mes  amis;  mais  je  n'en  ai  pas  em- 
ployé un  seul  passage  sans  l'avoir  lu  moi-même 
dans  le  livre  cité^  et  sans  avoir  examiné  la  ma- 
tière sur  laquelle  il  est  avancé  et  sans  avoir  lu 
ce  qui  précède  et  ce  qui  suit,  pour  ne  point 
hasarder  de  citer  une  objection  pour  une  ré- 
ponse; ce  qui  aurait  été  reprochable  et  in- 
juste '.  »  De  notre  côté,  soyons  net.  Escobar  et. 
Tartufe!  Depuis  Molière  et  Pascal,  tant  que  par- 
lera l'imagination  des  hom.mes,  Escobar  et  Tar- 
tufe, types  immortels,  exécrés  et  exécrables  de 


I.  Prosper  Faugère,  Pensées,  fragments  et  lettres  de  Biaise 
Pascal,  publiés  pour  la  première  fois  conformément  aux  ma- 
nuscrits originau.r,  entièrement  inédits.  Paris,  18'ii,  2  vol. 
ia-8,  t.  I,  p.  367. 
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l'hypocrisie!  Escobardisme  et  mœurs  Escobar- 
dines,  Tartuferie  et  mœurs  de  Tartufe!  Faut-il 
donc  avoir  une  âme  bien  fière,  un  sens  bien 
droit,  une  raison  bien  épurée,  pour  détester  les 
maximes  ou  réprouver  les  conduites  que  flétris- 
sent ces  appellations?  Cependant  si  Molière,  sous 
le  nom  de  Tartufe,  vouait  à  une  éternelle  infa- 
mie un  de  ses  contemporains,  paraît-il,  fort 
connu,  était-ce  parce  qu'il  le  connaissait  que 
Pascal,  sous  le  propre  nom  d'Escobar,  clouait 
pour  jamais  Escobar  au  pilori?  Et  si,  aux  yeux 
de  Pascal ,  le  Jésuitisme  était  représenté  par  Es- 
cobar, le  Jésuitisme  n'aurait-il  pas  dû  aussi, 
aux  yeux  de  Pascal,  être  représenté  par  ce  Xa- 
vier *,  dont  le  dévouement  héroïque  avait 
enfanté  les  apôtres  et  les  martyrs  qu'on  allait 
voir  par  milliers,  jusque  dans  les  contrées  les 
l)lus  lointaines  et  chez  les  peuples  les  plus 
barbares,  propager  avec  les  lumières  du  Chris- 
tianisme, les  bienfaits  de  la  civilisation  et  très 
souvent  le  prestige  du  nom  Français?  On  le 


1.  CiiHi  livres  de  Lpltres  de  saint  François  Xavier,  mort 
près  de  Canton  en  l:>o2  et  canonisé  on  1622,  avaient  paru  à 
Paris,  en  lO.jl,  in-8. 
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doit  reconnaître  :  Pascal,  en  rédigeant  les  Pro- 
vinciales, ne  porta  guère  ses  regards  au-delà  des 
murs  de  la  Sorbonne  ou  des  régions  du  Fau- 
bourg Saint -Jacques.  Mais  encore  un  coup, 
soyons  précis.  Pascal  qui  confesse  avoir  fait  lire 
par  de  ses  amis  les  autres  livres  qu'il  cite,  avait- 
il  vraiment  lu  lui-même  deux  fois  les  quarante 
volumes,  et  la  plupart  in-folio,  que  comprend 
l'œuvre  d'Escobar?  Et  alors  même  qu'il  aurait 
lu  deux  fois  VExamen  pratique  pour  les  confes- 
seurs et  les  pénitents,  en  espagnol,  et  qui  a  eu 
cinquante-cinq  éditions,  ou  mieux  peut-être  le 
Liber  theologiœ  moralis  viginti  quatuor  Societatis 
Jesu  Doctoribus  reseratus,  qui  a  eu  trente-sept 
éditions  en  Espagne,  quatre  ou  cinq  à  Lyon,  une 
en  Allemagne,  une  à  Venise,  avait-il  vraiment 
lu  deux  fois  les  sept  volumes  in-folio  dont  se 
compose  la  seule  Théologie  morale  d'Escobar  *? 
Qui  voudrait  le  garantir?  Mais,  au  demeurant, 
qu'importe?  A  rencontre  d'opinions  toutes  fai- 
tes, de  déclamations  banales  et  de  vulgaires  pré- 

l.  Cf.  Pascal  et  les  Jésuites,  par  Guill.  Lcbrocqiiy,  Bruxel- 
les, 1870,  in-8,  p.  87  et  suiv.,  et  l'abbé  Maynard,  les  Pro- 
vinciales de  Pascal,  texte  avec  les  variantes  de  l'auteur; 
réfutation.  Paris,  1831.  2  vol.  in-8. 
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veutions,  sachons  garderie  respect  de  riiistoire. 
En  philosophie  de  même  qu'en  théologie,  les 
Jésuites  ont  constamment  défendu  le  libre  arbi- 
tre humain.  Qui  l'ignore?  D'autre  part,  comment 
ne  point  être  rempli  d'étonnement,  à  envisager 
quels  sont  parfois  les  rigoristes  et  les  censeurs 
qui  reprochent  aux  Jésuites,  pour  parler  avec 
Bossuet,  «  une  malheureuse  et  inhumaine  com- 
plaisance, une  pitié  meurtrière,  qui  leur  a  fait 
porter  des  coussins  sous  les  coudes  des  pé- 
cheurs, chercher  des  couvertures  à  leurs  pas- 
sions *?  »  Oui,  évidemment,  ce  n'était  point 
tant  le  scandale  de  leur  morale  dite  relâchée 
que  rinfluence  ouverte  ou  occulte  dont  ils  dis- 
posaient, qui  suscitait  et  devait  entretenir  contre 
les  Jésuites  d'implacables  hostilités  ou  d'insur- 
montables aversions.  Organisée  par  un  soldat, 
et  par  un  soldat  Espagnol,  afin  de  repousser 
les  assauts  du  Luthéranisme;  assez  semblable, 
comme  le  remarquait  Diderot  -,  à  un  ordre  de 

i.  Oraison  fioièhre  ih'  A'irolfi.s  Cornet. 

2.  (t-Aivrrs  complètes,  édit.  Assi'zat---  Paris,  1875-71,  20  vol. 
in-8.  T.  II,  p.  42'»  et  siiiv.  «  Le  fondateur  des  Jésuites  était 
un  militaire.  Leur  institution  fut  militaire;  le  Christ  fut  le 
chef  de  la  troupe,  le  général  eu  fut  le  colonel;  le  reste  fut 
ou  capitaine,  ou  lieutenant,  ou  sergent,  ou  soldat.  Cela  fait 
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chevalerie,   ou  plutôt,  par  son   exacte  disci- 
pline, comparable  à  un  régiment,  l'obéissance 
absolue  que  la  Société  de  Jésus  exigeait  de  cha- 
cun de  ses  membres,  son  prosélytisme  ardent, 
et,  au  milieu  de  son  immense  diffusion,  sa  co- 
hésion inébranlable,  en  un  mot  sa  constitution 
et  son  action  ne  pouvaient  manquer  de  la  ren- 
dre promptement  incommode  ou  même  for- 
midable  non  seulement  aux  souverains,  mais 
encore  aux  particuhers  *.  «  Vous  ployez  sous 
les  plus  puissants  que  vous,  disait  Pascal  aux 
Jésuites,  et  vous  opprimez  de  tout  votre  petit 
crédit  ceux  qui  ont  moins  d'intrigue  que  vous 
dans  le  monde  -.  »  Et  bien  des  années  après  : 
«  J'ai  peur  des  Jésuites,  écrivait  de  son   côté 

rire,  mais  cela  n'est  pas  moins  vrai.  C'était  un  véritable 
ordre  de  chevalerie.  Et  quels  étaient  les  ennemis  qu'ils 
avaient  à  combattre?  le  diable  ou  l'incrédulité,  le  vice  et 
l'ignorance,  etc.  •> 

1.  Cf.  Comte  de  Saint-Priest,  Histoire  delà  chute  des  Jésuites 
au  XIIII-  Siècle,  Paris,  1846,  in-i2:  -  Comte  de  Moutlosier 

3/emoireàcon5w/;er,etc.o=édit.,Paris,1826,in-8;-Tabaraud 
Essai  historique  et  critique  sur  l'état  des  Jésuites  en  France, 
Paris,  1828,  iu-8.  Voyez  d'autre  part  :  Crétineau-Joly,  Histoire 
•religieuse,  politique  et  littéraire  de  la  Compaqnie  de  Jésus 
Pans,  1844-1846,  6  vol.  in-8;  -  le  P.  de  Ravignan,  De  l'exis- 
tence  et  de  l'Institut  des  Jésuites,  7»  édit.  Paris,  183.3    in-12 

2.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  texte  revu  sur  le  manuscrit 
autographe  avec  une  préface  et  des  notes,  par  Auguste  Moli- 
nier,  Paris,  1877-79,  2  v.  in-12.  t.  II.  p.  103 
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Montesquieu.  Si  j'offense  quelque  grand,  il 
m'oubliera,  je  l'oublierai;  je  passerai  dans  une 
autre  province,  dans  un  autre  royaume  :  mais 
si  j'offense  les  Jésuites  à  Rome,  je  les  trouverai 
à  Paris,  partout  ils  m'environnent;  la  coutume 
qu'ils  ont  de  s'écrire  sans  cesse,  entretient  leur 
inimitié  \  »  Pour  avoir  eu  à  se  plaindre  d'un 
Jésuite,  le  P.  Tournemine,  l'auteur  des  Lettres 
Persanes,  encourait  presque  le  ridicule  de  crain- 
dre de  la  part  des  Jésuites  la  persécution.  Et 
cependant,  à  tout  prendre,  les  appréhensions 
qu'inspirait  à  Montesquieu  la  Compagnie  de 
Jésus  étaient  peut-être  moins  chimériques  que 
celles  que  lui  faisait  éprouver  à  Venise,  sur  les 
avis  trompeurs  de  lord  Ghesterfield,  le  mysté- 
rieux Conseil  des  Dix.  Un  esprit  de  domination 
et  d'exclusion,  une  espèce  de  tyrannie  d'autant 
plus  irritante  et  redoutable  qu'elle  s'exerçait  au 
nom  du  ciel  et  par  des  voies  souterraines,  sous 
un  gant  de  velours  une  main  de  fer,  voilà,  en 
réalité,  ce  qui,  au  xvii"^  siècle  plus  encore  qu'au 
xviri%  soulevait  contre  les  Jésuites  l'antipa- 


d.  Œuvres  complètes,  Paris,  1826,  8  vol.  in-8,  t.  VIII,  p.  424, 
Pen9Pes  diverses. 
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thie  ou  même  la  haine,  en  dépit  de  leurs  servi- 
ces, de  leurs  talents  et  de  leurs  vertus.  Toute- 
fois, n'était-il  pas  «  reprochable  et  injuste  », 
après  avoir  subrepticement  substitué  un  débat 
concernant  le  probabilisme  à  une  discussion 
relative  à  la  grâce,  de  déverser  l'opprobre  sur 
un  Ordre  répandu  par  tout  l'univers,  en  dénon- 
çant à  grand  bruit  des  maximes  confusément 
extraites,  arbitrairement  et  à  la  hâte,  des  ou- 
vrages de  quelques-uns  de  ses  membres  les 
plus  discrédités,  pour  la  plupart,  ou  tellement 
obscurs  que  Pascal  lui-même,  énumérant  leurs 
noms  souvent  baroques  et  qui  sentent  l'étran- 
ger, en  venait  plaisamment  à  demander  :  «  si 
tous  ces  gens-là  étaient  chrétiens  *?  »  On  ne 
peut  même  s'empêcher  de  le  noter.  Depuis  long- 

1.  «  Mais  au  moins  que  je  sache  les  noms  de  ceux  qui  ont 
succédé  aux  saints  Pères:  qui  sont-ils  ces  nouveaux  auteurs? 
Ce  sont  des  gens  bien  habiles  et  bien  célèbres,  me  dit-il. 
C'est  Villalobos,  Coniuk,  Llamas.  Achokier,  Dealkozer,  Del- 
lacruz,  Veracruz,  L'golin,  Tambourin,  Feruandez,  Martinez. 
Suarez,  Henriquez,  Vasquez,  Lopez,  Gomez,  Sanchez,  de 
Vechis,  de  Grassis,  de  Grassalis,  de  Piligianis,  de  Graphaeis, 
Squilanti,  Bizozeri,  Barcola,  de  Bobadilla,  Simancha,  Ferez 
de  Lara,  Aldretta,  Lorca,  de  Scarcia,  Quaranta,  Scophra, 
Pedrezza,  Cabrezza,  Bisbe,  Dias,  de  Clavasio,  Villagut,  Adam 
à  Manden,  Iribarue,  Binsfeld,  Volfangi  à  Vorberg,  Vosthery, 
Slrevesdorf.  0  mon  père,  lui  dis-je  tout  effrayé,  tous  ces 
gens-là  étaient-ils  chrétiens  ?  »  Cinquif'nie  Lettre. 
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temps  déjà  Pascal  avait  été  précédé  dans  cette 
voie,  et  les  libelles  abondaient,  émanés  surtout 
du  parti  protestant,  dans  lesquels  les  enseigne- 
ments des  Jésuites  se  trouvaient  avec  la  der- 
nière véhémence  attaqués  et  dénoncés.  C'est 
ainsi, pour  ne  citer  qu'un  exemple  entre  beau- 
coup d'autres,  c'est  ainsi  qu'en  1610  avait  paru 
un  opuscule  intitulé  :  Aphorismes  ou  sommaires 
de  la  dùclrine  des  Jésuites  et  de  quelques  autres 
leurs  docteurs^  par  lesquels  le  vray  Christianisme 
est  corrompu^  la  paix  publique  troublée  et  les  liens 
de  la  société  humaine  sont  entièrement  violez  et 
rompus  '.  Tel  était  le  thème  un  peu  vieilli  qu'à 
force  d'industrie  et  d'éloquence,  Pascal  avait 
réussi  à  rajeunir,  et  où  bientôt  il  s'emportait 
jusqu'aux  violences   extrêmes  de   ses   devan- 

].  Petit  in-8  de  'Jo  pactes,  Siins  indication  de  nom  d"auteur 
ni  de  lieu.  Cette  même  année,  avait  été  publiée  la  Lettre 
déclaraloire  des  Pères  Jésuites,  conformément  aux  décrets  du 
Concile  de  Constance,  adressée  à  In  Royne  mère  du  Roy, 
régente  de  France,  par  le  Père  P.  l'oton,  de  la  Compagnie 
lie  Jésus,  prédicateur  ordinaire  de  Sa  Majesté.  A  Paris,  chez 
Claude  Cliapelel,  rue  Saint-Jacques,  à  l'enseigne  de  la 
Licorne,  ICltl,  in-8.  —  Cette  déclaration  donnait  immédiate- 
ment lieu  à  Y  Anti-Coton,  ou  réfutation  de  la  lettre  déclara- 
loire du  Pcre  Coton.  Livre  oit  il  exf  prouvé  que  les  Jésuites 
sont  coulpalili-s  et  autheurs  du  parricide  c.récrable  commis  en 
la  personne  du  roy  très-ctireslien  Henry  IlII,  d'heureuse  mé- 
moire. S.  L.,  ji.DC.xi.,  in-8. 
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ciers.  «  Gens  sans  parole,  sans  foi,  sans  hon- 
neur, sans  vérité,  doubles  de  cœur,  doubles 
de  langue  et  semblables,  comme  il  vous  fut 
reproché  autrefois,  à  cet  animal  amphibie  de  la 
fable,  qui  se  tenait  dans  un  état  ambigu  entre 
les  poissons  et  les  oiseaux  •.  »  C'était  dans  ce 
style  d'injures  que  Pascal  résumait,  avec  sa  po- 
lémique sur  les  Provinciales,  son  jugement  sur 
les  Jésuites. 

Aussi  Voltaire,  qui  n'est  pas  suspect,  et  au- 
quel, d'ailleurs,  Pascal  avait  comme  donné  le 
ton  en  traitant  sous  une  forme  railleuse  les 
sujets  les  plus  graves,  Voltaire  n'hésitait  pas 
à  l'attester.  «  Tout  le  livre  des  Provinciales, 
observe-t-il ,  portait  sur  un  fondement  faux. 
On  attribuait  adroitement  à  toute  la  Société 
les  opinions  extravagantes  de  plusieurs  Jésuites 
Espagnols  et  Flamands.  On  les  aurait  déter- 
rées aussi  bien  chez  des  casuistes  Domini- 
cains et  Franciscains;  mais  c'était  aux  seuls 
Jésuites  qu'on  en  voulait.  On  tâchait  de  prouver 
qu'ils  avaient  un  dessein  formé  de  corrompre 

i.  p.  Faugère,  Pensfipa,  etc.,  l.  II,  p.  208. 
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les  mœurs  des  hommes,  dessein  qu'aucune 
secte,  aucune  société  n'a  jamais  eu  et  ne  peut 
avoir;  mais  il  ne  s'agissait  pas  d'avoir  raison,  il 
s'agissait  de  divertir  le  public  '.  »  En  toute  sin- 
cérité et  équité,  on  en  conviendra  :  ce  fut  bien 
là  le  but  que  d'abord,  dans  l'intérêt  de  ses  amis, 
se  proposa  Pascal.  Puis,  enhardi  par  l'événe- 
ment, enivré  par  le  succès,  exalté  par  la  dévo- 
tion, il  en  vint  peu  à  peu  jusqu'à  se  persuader 
que  soutenir  la  cause  de  Port-Royal  c'était  dé- 
fendre la  cause  de  Dieu,  sandificavi  prœliiim  % 
et  finalement  son  inflexibilité  et  son  impétuo- 
sité naturelles  l'entraînèrent  si  loin  dans  les 
revendications  Jansénistes,  que  ceux-là  même 
qui  l'y  avaient  engagé,  se  refusèrent  à  le  suivre 
jusqu'où  il  prétendait  aller.  Tandis  en  effet  que 
sa  sœur  Jacqueline,  après  avoir  fièrement  pro- 
testé, en  digne  élève  de  Corneille,  «  que  si  les 
évêques  avaient  des  courages  de  filles,  il  fallait 
que  les  filles  eussent  des  courages  d'évêques  ;  >» 
tandis  que  sa  sœur  Jacqueline  mourait  de  dou- 


1.  Le  Siècle  de  Louis  XIV,  cli.  xxxvii. 

2.  Let  Pensées  de   Biaise    Pascal,  édition  Molinicr,   t.  H, 
p.  101. 
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leur  pour  s'être  décidée,  malgré  tout,  à  signer 
le  formulaire,  Pascal  lui-même  défaillait  de  sai- 
sissement, en  voyant  Port-Royal,  Arnauld  et  Ni- 
cole en  tête,  consentir  vis-à-vis  du  Saint-Siège 
une  transaction,  u  Je  ne  crains  rien,  s'écriait-il, 
je  n'espère  rien.  Les  évêques  ne  sont  pas  ainsi. 
Le  Port-Royal  craint  '.  »  En  somme,  les  Provin- 
cialeSj  où  éclatent  toutes  les  passions  de  Port- 
Royal,  son  opiniâtreté  superbe  plus  encore  peut- 
être  que  son  admirable  amour  de  la  droiture 
et  de  la  pureté,  les  Provinciales  ne  constituent 
guère,  dans  la  carrière  de  Pascal,  qu'un  inci- 
dent, on  dirait  presque,  bien  que  littérairement 
heureux,  un  accident.  Ajoutons-le  :  qui  lit,  à 
cette  heure,  les  Provinciales  et  qui  se  préoccupe 
de  savoir  si  elles  sont  ou  jusqu'à  quel  point 
elles  sont  justifiées?  Notre  siècle,  partagé  entre 
le  plaisir  et  les  affaires,  et,  quelque  avide  qu'il 
se  montre  de  liberté  et  de  progrès,  relativement 
à  tout  ce  qui  ne  tombe  pas  sous  les  prises  des 
sens,  ironiquement  sceptique,  notre  siècle  n'a 
manifestement  ni  attention  ni  goût  pour  des 

1.  Les  Petisées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  11,  p.  lUS. 
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débats  relatifs  au  probabilisme  et  à  la  grâce.  Ce 
serait  par  conséquent  remuer  des  cendres  en- 
tièrement éteintes  afin  d'y  découvrir  quelques 
restes  de  feu,  que  de  reprendre  aujourd'hui  des 
controverses,  qui  passionnèrent,  il  y  a  deux 
cent  ans  et  plus,  Jésuites  et  Parlementaires,  Jé- 
suites et  Universitaires,  Jansénistes  et  Jésuites. 
Aussi  bien,  quelque  indestructible  et  popu- 
laire que  soit  la  réputation  des  Provinciales,  le 
physicien  et  le  géomètre  l'emportent  chez 
Pascal,  et  de  beaucoup,  sur  le  polémiste.  A  la 
vérité,  les  solutions  élégantes  qu'a  données 
Pascal  des  problèmes  géométriques  les  plus 
délicats  n'ont  point  sensiblement  contribué  à 
l'avancement  de  la  science,  et  ses  essais  mathé- 
matiques ne  contiennent  sans  contredit  rien  qui 
approche  ni  de  l'application  de  l'algèbre  à  la 
géométrie  par  Descartes,  ni  de  la  découverte  du 
calcul  infinitésimal  par  Leibniz  et  par  Newton, 
D'un  autre  côté,  pour  avoir  nécessité  un  mer- 
veilleux effort  de  sagacité  et  de  patience,  sa 
machine  arithmétique  ',  bientôt  d'ailleurs  sur- 

1.  La  Bibliolliè(iiic  Nationale  à  Paris  et  la  Bibliothèque  de 
la  Ville  (le  Clerinont-Ferraïul  possèdent  chacune  un  t-xeni- 
plaire  de  la  niacliine  aritlinii'tiqno. 
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passée,  ne  s'en  est  pas  moins  trouvée,  dès  le 
début,  une  œuvre  d'art  assez  inutile,  ou  d'une 
utilité,  à  coup  sur,  fort  inférieure  à  celle  de  son 
invention  de  la  brouette  et  du  baquet  K  Cepen- 
dant, le  moyen  de  Toublier?  C'est  Pascal  qui, 
bien  avant  Laplace,  a  créé  en  quelque  sorte  le 
calcul  des  probabilités,  en  même  temps  qu'en 
physique  il  s'illustrait  par  des  travaux  impéris- 
sables. Est-ce  à  dire  qu'il  faille,  à  aucun  degré, 
considérer  Pascal  comme  un  émule  ou  un  pré- 
curseur de  Newton  en  ce  qui  touche  la  théorie 
de  la  gravitation  universelle?  Une  telle  hypo- 

1.  Cf.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  l.  1,  Averlissemenf. 
p.  127  et  siiiv.  :  «  M.  le  Roy,  de  l'Académie  Royale  des 
sciences,  tient  du  célèbre  M.  Julien  le  Roy,  sou  père,  qui 
connaissait  bien  l'histoire  des  arts  et  des  inventions  méca- 
niques, que  Pascal  est  lïnventeur  de  deux  machines  très 
simples  et  très  usuelles.  La  première  est  cette  espèce  de 
chaise  roulante  traînée  à  bras  d'homme,  que  l'on  appelle 
vulgairement  Brouette  ou  Vinaigrette,  et  dont  la  suspension 
est  fort  commode.  La  seconde  est  le  Hoquet,  charrette  à 
longs  brancards,  sans  ridelle,  qui  font  bascule,  quand  on 
veut...  C'est  une  combinaison  ingénieuse  du  tour  et  du 
plan  incliné.  —  Pascal  avait  aussi  inventé  une  machine  fort 
simple  pour  le  puits  de  Port-Royal-des-Chanips,  qu"on  appe- 
lait, par  cette  raison,  le  Puits  de  Pascal.  »  Ce  puits  se  voit 
encore  aur  Granges,  ferme  dont  Messieurs  de  Port-Royal 
habitaient  les  bâtiments  et  qui  était  une  annexe  de  l'ab- 
baye de  Port-Royal-des-Ghamps  afTectée  aux  religieuses. 
Les  Granges  dominent  le  vallon  où  se  trouvait  située  l'ab- 
baye, dont  de  pieuses  mains  s'appliquent  à  préserver  d'une 
complète  destruction  les  derniers  vestiges. 
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thèse,  puérilement  échafaudée  sur  des  pièces 
apocryphes  et  qui  eut  pourtant  le  don,  un 
certain  jour,  de  séduire  de  fermes  et  subtils 
esprits,  ne  compte  plus  désormais  qu'au  nom- 
bre des  mystifications  grossières  dont  à  peine 
il  y  a  lieu  de  conserver  le  souvenir  \  Mais  si 
Pascal  «  n'a  jamais  été  amené  jusqu'au  seuil 
de  la  grande  découverte  de  la  gravitation  sidé- 
rale, »  s'il  hésite  ou  peut-être  même  ne  consent 
pas  à  admettre  le  mouvement  de  la  terre  après 
les  démonstrations  pourtant  probantes  de  Co- 
pernic et  de  Galilée,  c'est  à  Pascal  que  revient 
la  gloire,  une  fois  la  pesanteur  de  l'air  vérifiée 

I.  On  sait  iiue  cette  hypothèse  l'ut  mise  en  circulation 
par  un  géomètre  émiuent,  le  vénérable  M.  Ghasles,  après» 
qu'il  se  fut  rendu  acquéreur  d'un  grand  nombre  de  lettres 
inédites,  allribuèes  à  des  célébrités  de  toute  sorte  et  nommé- 
ment à  Pascal.  Dans  une  publication  intitulée  :  Défense  de 
li.  Pascal  et  accessoirement  de  Newton,  Galilée,  Montes- 
rfiiieu,  etc.,  contre  les  faux  documents  présentés  par  M.  Chastes 
à  l'Académie  des  Sciences,  Paris,  1868,  in-4,  M.  Prosper  Fau- 
gère  parvint  aisément  à  démontrer  et  d'une  manière  pé- 
remptoire,  que  toutes  ces  prétendues  lettres  étaient  d'une 
composition  aussi  malhaljile  (lue  récente.  La  réponse  de 
M.  Chasles  [Sur  Vouvrarje  de  M.  Fauf/ère,  intitulé  :  Défense  de 
Pascal  et  accessoirement  de  Newton,  Galilée,  etc.,  Paris,  1868, 
in-4),  est  un  monument  rare  d'opiniâtre  crédulité.  Rappe- 
lons (|ue  tout  ce  débat  se  dénoua  par  la  condamnation  en 
Cour  d'assises  d'un  faussaire  nommé  Vrin-Lucas,  qui  avait 
escroqué  le  trop  candide  M.  Chasles  en  lui  vendant  au 
poids  de  l'or  des  documents  entièrement  fabri((ués. 
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par  ses  soins,  d'en  avoir  défini  les  lois  et  déter- 
miné les  applications  principales.  Toutefois,  ici 
encore,  l'histoire  veut  qu'on  le  constate.  Cette 
gloire,  Pascal  en  demeure,  dans  une  large  me- 
sure, redevable  à  Descartes  bien  plus  qu'à  Tor- 
ricelli,  et  c'est  là  un  point  laissé  obscur,  quoique 
important,  que  nous  avons  entrepris  d'éclaircir. 
Restituer  à  Descartes  les  idées  qui  lui  appartien- 
nent, n'est-ce  pas  en  effet,  dût  l'auréole  scienti- 
fique de  Pascal  y  perdre  quelques  rayons,  n'est- 
ce  pas  rétablir  la  science  Française  dans  ses 
droits  primordiaux? 

Cependant,  à  étudier  chez  Pascal  la  question 
de  la  pesanteur  de  l'air,  ce  problème  qui  se  rat- 
che  aux  idées  du  plein  et  du  vide,  nous  reporte 
de  la  physique  à  la  métaphysique,  et  ainsi  dans 
le  physicien  nous  conduit  à  mieux  apprécier  le 
penseur  philosophe.  Et  tel  est  en  effet  le  carac- 
tère essentiel  de  Pascal  et  la  marque  excellente 
de  son  génie.  Ni  ses  pamphlets  théologiques, 
quel  qu'en  soit  le  charme  irrésistible,  ni  ses 
travaux  en  mathématiques  et  en  physique,  quel- 
que féconds   et    ingénieux   qu'on  les  estime, 

n'auraient  apparemment  suffi  pour  assurer  à  sa 

h 
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mémoire  l'éclat  glorieux  qui  l'environne.  Mais, 
lui  aussi  «  c'est  de  la  pensée  qu'il  se  relève  »  et 
«  c'est  en  la  pensée  que  consiste  sa  dignité  ». 
C'est  son  noble  souci  des  choses  de  l'âme  qui 
a  produit  l'ardeur  de  sa  foi,  et  c'est  à  l'ardeur 
de  sa  foi  que  se  sont  allumées  les  flammes  de 
cette  éloquence  souveraine,  qui,  toute  brisée 
qu'elle  nous  apparaisse  et  dispersée  en  des  frag- 
ments épars,  le  met  hors  de  pair  ou  de  pair  avec 
les  plus  grands,  faisant  de  lui,  comme  s'ex- 
prime Bayle,  «  l'un  des  plus  sublimes  esprits  du 
monde,  un  prodige,  et,  pour  ainsi  parler,  un 
individu  paradoxe  de  l'espèce  humaine  '.  »  Ce 
serait,  il  est  vrai,  se  mécompter  que  d'espérer 
de  Pascal  des  nouveautés  philosophiques;  au 
fond,  et,  malgré  d'injustes  boutades  contre  Des- 
cartes, ses  doctrines  sont  d'un  Cartésien,  et, 
par-dessus  tout,  il  est  Chrétien.  Mais  ce  qui 
chez  Pascal  est  nouveau  et  ce  qui  le  rend  inimi- 
table, c'est  l'élan  vainqueur  et  c'est  l'accent; 
c'est,  plus  que  tout  le  reste,  son  inquiétude  inces- 
sante et  palpitante  du  vrai.  Effectivement,  écou- 

1.  Cf.  Dictionnaire  philosophique,  article  Pascal, 
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tez-le!  ((  En  voyant  l'aveuglement  et  la  misère 
de  l'homme,  dit-il  ;  en  regardant  tout  l'univers 
muet  et  l'homme  sans  lumière,  abandonné  à 
lui-même  et  comme  égaré  dans  ce  recoin  de 
l'univers,  sans  savoir  qui  l'y  a  mis,  ce  qu'il  y 
est  venu  faire,  ce  qu'il  deviendra  en  mourant, 
incapable  de  toute  connaissance,  j'entre  en 
effroi  comme  un  homme  qu'on  aurait  porté  en- 
dormi dans  une  île  déserte  et  effroyable,  et  qui 
s'éveillerait  sans  connaître  où  il  est  et  sans 
moyen  d'en  sortir.  Et  sur  cela  j'admire  comment 
on  n'entre  point  en  désespoir  d'un  si  misérable 
état.  Je  vois  d'autres  personnes  auprès  de  moi 
d'une  semblable  nature,  je  leur  demande  s'ils 
sont  mieux  instruits  que  moi,  ils  me  disent  que 
non,  et  sur  cela  ces  misérables  égarés  ayant  re- 
gardé autour  d'eux  et  ayant  vu  quelques  objets 
plaisants,  s'y  sont  donnés  et  s'y  sont  attachés. 
Pour  moi  je  n'y  ai  pu  prendre  d'attache,  et  con- 
sidérant combien  il  y  a  plus  d'apparence  qu'il  y 
a  autre  chose  que  ce  que  je  vois,  j'ai  recherché 
si  ce  Dieu  n'aurait  pas  laissé  quelque  marque 
de  soi  *.  » 

1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  I,  p.  802. 
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Qu'on  pèse  ces  paroles!  Quiconque,  après 
les  avoir  méditées ,  n'entre  point  dans  les 
sentiments  dont  Pascal  était  pénétré,  n'en- 
tendra jamais  ce  qu'a  été  Pascal;  car  dans 
ces  paroles  Pascal  est  tout  entier.  Ah!  certes, 
il  n'y  a  rien  là  qui,  même  de  loin,  se  rap- 
proche de  rhomme  artificiel  qu'imaginera  Buf- 
fon,  de  l'homme  «  qui,  au  moment  de  la  créa- 
tion, s'éveille  tout  neuf  pour  lui-même  et  pour 
tout  ce  qui  l'environne,  se  faisant  à  lui-même 
l'histoire  de  ses  premiers  mouvements,  de  ses 
premières  sensations,  de  ses  premiers  juge- 
ments *.  »  Pascal  n'est  pas  un  pur  spéculatif 
qui  se  joue  en  d'ingénieuses  et  allégoriques 
fictions  ou  qui  s'évertue  en  des  recherches 
savantes.  C'est  réellement  une  créature  hu- 
maine, consternée  ou  plutôt  toute  frémissante 
des  mystères  de  sa  condition.  C'est  un  croyant 
qui  se  tourne  avec  amour,  après  l'avoir  dé- 
couvert, vers  le  Christ,  dont  il  fait  sans  doute 
un  Christ  aux  bras  étroits,  mais  qui  enfin  à 
ses  regards  consolés  apparaît  comme  un  Christ 


1.  Œuvres  complètes,  Paris,  1836,  9  v.  in-8,    t.  IV,  p.  164, 
De  l'homme,  des  sens  en  général. 
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libérateur.  Ne  cherchez  donc  point  dans  les 
Pensées  de  système  curieux  sur  l'homme,  sur 
sa  nature,  sur  sa  destinée.  Mais,  à  chaque 
ligne,  c'est  l'homme  lui-même  que  les  Pensées 
nous  présentent,  mélange  extraordinaire  de 
grandeur  et  de  bassesse,  ni  ange  ni  bête,  tour 
à  tour  chétif  ver  de  terre  et  roi  dépossédé. 
En  un  mot,  la  philosophie  de  Pascal  est  une 
philosophie  vivante  qui  saisit  à  la  gorge  les 
plus  frivoles  ou  les  plus  braves,  mais  qui  ne 
les  trouble  que  pour  les  assagir.  S'ensuit-il 
néanmoins  que  cette  philosophie  se  résolve 
en  un  scepticisme  fiévreux  où  se  réfléchiraient 
les  perplexités  mêmes  qui  auraient  douloureu- 
sement agité  l'existence  de  l'auteur  des  Pen- 
sées? Faudrait-il  conclure  «  que  Pascal  rejette 
même  toute  philosophie,  qu'il  renonce  à  la 
raison  pour  s'adresser  à  la  religion,  et  que  sa 
religion  ne  soit  qu'un  fruit  amer,  éclos  dans  la 
région  désolée  du  doute,  sous  le  souffle  aride 
du  désespoir  *  ?  »  C'est  ce  lieu  commun,  rebattu 
depuis  Voltaire  et  Gondorcet,  que  nous  avons, 

1.  Des  Pensées  de  Pascal  par  M.  Victor  Cousin,   3«  édit., 
Paris,  1847,  in-8,  p.  162. 
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une  fois  de  plus  ',  cherché  à  réfuter,  soit  en 
rappelant  les  principaux  traits  de  la  biogra- 
phie de  Pascal,  soit  en  exposant  fidèlement 
l'ensemble  de  ses  idées  philosophiques.  Puis, 
replaçant  Pascal  au  milieu  des  circonstances 
où  il  vécut  et  des  sociétés  mondaines  ou  pieu- 
ses qui  tour  à  tour  l'accueillirent,  nous  avons 
essayé  de  démêler,  jusque  dans  le  plus  intime 
détail,  l'origine  complexe  des  Pensées  comme 
aussi  les  influences  diverses,  sous  lesquelles  il 
les  rédigea.  De  là  notamment  toute  une  étude 
sur  ses  rapports  trop  peu  connus  avec  un  per 
sonnage  lui-même  trop  oubhé,  le  Chevalier  de 
Méré.  Enfin,  après  avoir  rappelé  les  pseudo- 
nymes successifs  que  Pascal  crut  devoir  adop- 
ter, nous  en  avons  indiqué  le  sens  et  marqué 
en  quelque  manière  la  filiation.  Peut-être  se- 
rons-nous parvenu  à  dissiper  quelques-unes 
des  ombres  qui  voilent  encore  cette  altière  et 
mélancolique  figure,  et  ainsi  peut-être  les  pages 
qui  suivent  serviront-elles  à  mieux  faire  con- 

1.  Cf.  Vinel,  Études  sur  Biaise  Pascal,  2«  cdit.,  Paris,  1856, 
in-8,  p.  127  et  suiv.  Du  livre  de  M.  Cousin  sur  les  Pensées  de 
Pascal,  et  p.  240  et  suiv.  Sur  le  Pyrrhonisme  de  Pascal  et  sur 
sa  religion  personnelle. 
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naître  Pascal,  non  point  comme  polémiste,  ce 
qui,  présentement,  n'offrirait  guère  aucun  inté- 
rêt, mais  ce  qui,  de  nos  jours  même,  mérite, 
ce  semble,  qu'on  s'y  arrête,  comme  physicien 
et  plus  expressément  comme  philosophe. 


Juin  1883. 
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LA   VIE   DE   PASCAL 


Qu'était-ce  au  juste  que  Pascal?  A  une  époque  où 
Descartes  se  partageait,  avec  les  théologiens,  l'empire 
des  esprits,  a-t-il  subi,  et  en  quel  sens,  l'influence 
du  Cartésianisme?  Y  a-t-il  complètement  échappé 
ou  résisté?  Est-ce  un  défenseur  de  la  philosophie, 
ou  en  reste-t-il,  au  contraire,  le  détracteur  opiniâtre 
et  l'ennemi  passionné? 

Les  contemporains  de  Pascal  se  sont  montrés 
comme  unanimes  dans  leur  admiration  pour  sa 
grande  âme.  Les  uns  ont  pu  se  sentir  blessés  au 
cœur  par  son  incisive  et  destructive  ironie,  les 
autres  s'efl'rayer  de  la  hardiesse  de  ses  concep- 
tions. Presque  tous  ont  rendu  hommage  à  cette 
prodigieuse  nature. 
C'est  au  xviiie  siècle  que,  par  tactique,  a  com- 
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mencé  le  dénigrement.  Voltaire  appelle  Pascal  «  un 
fou  sublime  »,  et  jette  cette  injurieuse  dénomina- 
tion à  tous  les  éclios.  On  sourit,  quand  on  ne  s'in- 
digne pas,  de  voir  ce  génie  badin,  sans  consistance 
et  sans  conscienee ,  s'acharner  sur  les  Pensées.  Un 
bel  esprit,  le  ministre  protestant  Boullier,  ayant 
lu  les  Remarques  critiques  de  Voltaire  sur  Pascal, 
comparait  l'audace  du  commentateur  à  celle  d'un 
papillon  qui  s'attaquerait  à  l'oiseau  de  Jupiter  '. 
Les  falsifications  de  Condorcet  et  la  platitude  de 
ses  notes  n'ont  rien  d'ailleurs  qui  relève  les  vaines 
saillies  de  Voltaire.  Condorcet,  Voltaire,  s'en  sont 
pris,  le  sachant,  à  un  Pascal  imaginaire. 

Entre  l'admiration  absolue  de  certains  amis  de 
Pascal  au  xviF  siècle  et  le  dénigrement  systéma- 
tique du  xviii",  les  critiques  de  notre  temps  ont  paru 
disposés,  en  général,  à  garder  la  vraie  mesure.  Une 
connaissance  approfondie  et  méritoire,  une  minu- 
tieuse et  précieuse  restitution  des  textes  les  ont  mis 
à  même  d'apprécier  tout  ce  qu'il  y  avait,  dans  les 
ouvrages  qu'a  laissés  Pascal,  de  noblesse  et  de 
vigueur.  C'est  pourquoi  ils  ne  trouvent  pas  d'expres- 
sions assez  fortes  pour  louer  chez  lui  un  style  uni- 
que, poétique  et  précis,  souple  et  nerveux,  d'une 


1.  Apologin  de  la  mrtophj/.tifjue  à  l'occasiori  du  dixcount 
préliminaiif  de  l'Enryelopédie,  avec  les  xentimenls  de  M"* 
sur  h  critique  des  Pensées  de  Pascal,  par  M.  de  Voltaire,  etc. 
Amstonlani,  1733,  in-)8,  p.  23. 
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simplicité  égale  à  son  éblouissante  magnificence. 
Mais,  d'uQ  autre  côté,  plusieurs  d'entre  eux  et  non 
pas  des  moins  autorisés  et  écoutés,  déplorent  les 
vues  étroites  du  penseur,  nous  avons  presque  dit 
ses  visions.  Ils  nous  parlent  de  sombre  désespoir, 
d'extatique  vertige,  de  dévotion  convulsive  et  ridi- 
cule. Pascal  ne  leur  est  plus,  au  demeurant,  qu'un 
sceptique,  un  fanatique,  un  superstitieux. 

Nous  désirerions  échapper  aux  lieux  communs 
de  toute  sorte,  et,  à  Pascal,  tel  que  le  représente  la 
préoccupation  ou  la  passion,  substituer  Pascal,  tel 
que  nous  l'offre  une  considération  attentive  de  la 
réalité. 

Pour  cela,  il  nous  suffira,  ce  semble,  de  rappeler 
les  principaux  traits  de  la  vie  de  Pascal;  de  faire, 
en  quelque  sorte ,  l'inventaire  historique  de  ses 
écrits;  de  chercher  à  pénétrer  le  dessein  qu'il  s'y 
est  proposé;  de  nous  rendre  compte  enfin  de  la  mé- 
thode qu'il  a  suivie.  A  la  lumière  de  ces  éclaircisse- 
ments, il  nous  sera  sans  doute  facile  de  reconnaître 
exactement  ce  qu'a  été  Pascal. 

Biaise  Pascal  naquit  à  Clermont-Ferrand  le  19  juin 
1623,  d'Etienne  Pascal,  président  en  la  Cour  des  Aides 
et  d'Antoinette  Begon.  Il  était  l'avant-dernier  de 
quatre  enfants,  dont  l'aîné,  une  fille,  nommée  Antho- 
nia,  mourut  en  bas  âge,  et  dont  les  deux  autres  sont 
bien  connus  :  Gilberte,  plus  tard  Mme  Florin  Perier, 
et  Jacquette  ou  Jacqueline,  qui   prit,   en  entrant 
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à  Port-Royal,  le  nom  de  sœur  de  Sainte-Euphémie. 

Étant  devenu  veuf  en  1626,  Etienne,  magistrat 
appliqué  à  ses  devoirs,  savant  distingué,  père  de 
famille  excellent,  vendit  sa  charge  en  1631  et  s'éta- 
blit à  Paris,  Il  avait  résolu  de  s'y  consacrer  tout 
entier  à  l'éducation  de  ses  enfants,  notamment  à 
celle  du  fils  unique  chez  lequel  il  avait  découvert 
les  dispositions  les  plus  heureuses  et  dont  il  voulut 
être  le  seul  précepteur.  Sa  maison  devint  bientôt 
le  rendez-vous  des  physiciens  et  des  géomètres  les 
plus  réputés  de  la  capitale. 

Ce  fut  dans  un  tel  milieu  que  se  développa  l'in- 
telligence nette  et  curieuse  de  Pascal.  Des  notions 
générales  de  grammaire,  les  éléments  de  la  langue 
latine  et  de  la  langue  grecque,  un  enseignement 
mêlé  de  conversations  :  son  père  ne  souffrit  pas 
d'abord  pour  lui  d'autre  étude.  Il  craignait  de  fati- 
guer un  esprit,  de  soi  très  actif,  et  remettait  à  plus 
lard  de  lui  enseigner  les  sciences.  C'est  à  peine  si, 
pour  céder  aux  importunités  de  cet  enfant  précoce, 
il  avait  consenti  à  lui  dire  en  gros  que  «  la  mathé- 
matique »,  dont  il  entendait  sans  cesse  parler,  avait 
pour  objet  de  faire  des  figures  justes,  et  d'en  déter- 
miner les  rapports  ou  proportions. 

Pascal  n'était  âgé  que  de  douze  ans,  lorsque,  sur 
cette  simple  indication,  il  se  mit  au  travail,  et,  un 
jour,  son  père  le  surprit  couché  sur  les  carreaux 
d'une  chambre,  tout  occupé  à  y  tracer  avec  du  char- 
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bon  et  à  combiner  des  figures,  que,  dans  son  naïf 
langage,  il  appelait  des  barres  et  des  ronds.  De  lui- 
même,  il  était  arrivé  à  se  démontrer  par  une  série 
de  déductions  surprenantes,  que  la  somme  des 
angles  d'un  triangle  est  égale  à  deux  angles  droits. 
C'est  la  trente-deuxième  proposition  d'Euclide. 

Désormais  il  n'était  plus  possible  de  contrarier  des 
aptitudes  tellement  extraordinaires.  Aussi  Pascal 
obtint-il  d'assister  aux  conférences  scientifiques  qui 
se  tenaient  chez  son  père,  et,  à  peine  admis,  y  prit  un 
rang  considérable.  A  seize  ans,  il  publiait  un  Traité 
des  sections  coniques.  A  dix-huit  ans,  il  construisait 
sa  fameuse  machine  arithmétique.  A  vingt-trois  ans, 
vérifiant  les  découvertes  de  Torricelli,  et  d'ailleurs 
conseillé  et  stimulé  par  Descartes,  il  exécutait  à 
Paris  sur  la  tour  de  Saint-Jacques  de  la  Boucherie 
l'expérience  du  vide,  que  répétait,  à  sa  demande,  au 
sommet  du  puy  de  Dôme,  son  beau-frère  M.  Perier. 

Cependant ,  la  délicate  constitution  de  Pascal 
devait  promptement  fléchir  à  cet  emportement  de 
fiévreux  efforts.  Son  père,  un  instant  menacé  de  la 
Bastille  pour  s'être  mêlé  aux  mouvements  qu'avait 
provoqués  la  réduction  des  rentes  sur  l'Hôtel  de 
Ville,  non  seulement  avait  obtenu  grâce  auprès  de 
Richelieu,  mais  encore  conquis  sa  bienveillance. 
Prévenu  favorablement  par  sa  nièce,  la  duchesse 
d'Aiguillon,  charmé  d'ailleurs  des  agréments  ingénus 
de  la  petite  Jacqueline,  qui,  devant  lui,  avait  joué, 
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à  ravir,  la  comédie,  le  redoutable  cardinal,  qui 
s'était  fait  présenter  à  Rueil  Etienne  Pascal  et  sa 
famille,  avait  déclaré  quïl  en  voulait  faire  quelque 
chose  de  grand.  Eri"  attendant,  vers  la  fin  de  1639, 
il  nommait  Etienne  collègue  de  M.  de  Paris  dans  la 
commission  de  l'intendance  de  Normandie.  Biaise 
Pascal  avait  suivi  son  père  à  Rouen  avec  ses 
sœurs,  et  c'était  même  afin  de  le  soulager  dans  ses 
calculs,  qu'il  avait  été  conduit  à  imaginer  sa  ma- 
chine arithmétique.  C'était  donc  à  Rouen  qu'il  se 
voyait  enfin ,  après  plusieurs  années  d'opiniâtre 
labeur,  obligé  de  prendre  quelque  repos,  lorsqu'en 
1646  une  chute  dangereuse  que  fit  Etienne  lui 
devint  une  occasion  de  réflexions  profondes.  Cet 
événement,  par  les  pensées  qu'il  lui  suggéra,  déci- 
dait ce  qu'on  a  appelé  sa  première  conversion. 
Efléctivement  sa  piété,  jusque-là  solide  et  ellective, 
se  tournant  davantage  à  la  [iratiijue,  la  lecture  de 
l'Ecriture  et  des  Pères,  avec  l'exercice  des  bonnes 
œuvres,  occupa,  dès  lors,  tout  son  temps.  D'autre 
part,  la  contagion  de  son  exemple  gagnait  jusqu'à 
son  père  et  jusqu'à  ses  sœurs.  Gilberte  qui  déjà  avait 
épousé  M.  Perler  et  Jacqueline  que  ses  brillants 
succès  de  poète,  encouragés  par  le  grand  Corneille 
lui-même,  semblaient  devoir  infailliblement  engager, 
à  son  tour,  dans  le  siècle,  se  sentirent  pour  le  monde 
le  détachement  le  plus  complet.  L'influence  de  Guil- 
Icbert,  curé  de  Rouville,  ainsi  que  la  fréquentation 
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de  deux  gentilshommes  jansénistes,  La  Bouteillerie  et 
Des  Landes,  ne  contribua  pas  peu  à  déterminer  cette 
espèce  de  révolution  domestique.  Quant  à  Pascal,  son 
zèle  pour  les  choses  de  la  religion  allait  si  loin  qu'il 
n'hésitait  pointa  dénoncer  à  l'autorité  ecclésiastique 
les  doctrines  d'un  religieux  appelé  le  frère  Saint- 
Ange,  qui  troublait  Rouen  de  sa  parole  extravagante. 
Toutefois,  chez  Pascal,  ce  premier  mouvement  no 
devait  pas  être  décisif.  Comme  les  médecins  s'accor- 
daient à  lui  conseiller,  pour  raffermir  sa  santé  tou- 
jours chancelante,  de  se  livrer  aux  distractions,  il 
reprit  peu  à  peu  le  train  ordinaire  de  la  vie.  Revenu 
à  Paris,  il  se  partagea  entre  les  recherches  de  la 
science  et  les  délassements  honnêtes,  qui  conve- 
naient à  un  homme  de  sa  condition.  La  mort  de  son 
père,  arrivée  en  1651,  en  lui  donnant  plus  de  liberté, 
ne  fît  que  l'attacher  davantage  à  cette  existence 
toute  mondaine,  mélange  de  plaisirs,  d'affaires  et  de 
travaux.  C'est  à  cette  époque,  en  effet,  selon  toute 
apparence,  qu'il  faut  placer  avec  le  Traité  du 
triangle  arithmétique,  l'invention  de  la  vinaigrette 
ou  brouette  et  du  baquet.  Ce  ne  fut  que  beaucoup 
plus  tard  et  sur  la  fin  de  sa  vie  que  Pascal  s'associa 
à  l'établissement  des  carrosses  à  cinq  sols,  ne  souhai- 
tant, dit  Mme  Perler,  tirer  de  cette  entreprise  quel- 
que bien  «  que  pour  en  assister  les  pauvres  ^  ■>•>.  C'est 

1.  Les  Carrosses  à  cinq  sols,  ou  les  Omnibus  du  XVJI<'  siècle. 
Paris,  1828,  in-12,  publication  de  M.  Monmerqué. 
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encore  à  la  même  date  que  se  rapporte  son  commerce 
d'étroite  amitié  avec  le  duc  de  Roannez  et  sa  noble 
liaison  avec  la  sœur  du  duc,  Mlle  Charlotte  de 
Roannez.  Pascal  songea  même  un  instant  à  acheter 
une  charge  et  à  se  marier.  Mais  en  1054,  grâce  aux 
pieuses  instances  de  sa  sœur  Jacqueline  qui,  presque 
malgré  lui,  était  entrée  à  Port-Royal,  et  peut-être 
aussi  sous  le  coup  d'un  accident  terrible,  s'opéra 
subitement  sa  seconde,  et,  cette  fois,  définitive 
conversion. 

On  a  raconté  (quoique  Mme  Perier,  dans  sa  bio- 
graphie de  son  frère,  ne  dise  mot  de  cette  aven- 
ture), on  a  raconté  que  Pascal  se  promenait  à 
Neuilly  avec  quelques  amis  dans  un  carrosse  à 
quatre  ou  six  chevaux,  lorsque  les  deux  chevaux 
de  volée,  prenant  le  frein  aux  dents  à  Tendroit 
du  pont  où  il  n'y  avait  pas  de  garde-fous,  se  préci- 
pitèrent dans  la  rivière.  Heureusement,  les  traits  qui 
les  attachaient  au  train  de  derrière  se  rompirent, 
en  sorte  que  le  carrosse  resta  suspendu  sur  le  bord 
de  l'abîme.  C'était  au  mois  d'octobre  1634.  Le 
mortel  péril  qu'il  venait  de  courir  aurait  vivement 
frappé  l'imagination  de  Pascal.  Ce  qui  reste  certain, 
et  d'après  son  propre  témoignage,  c'est  que  dans 
la  nuit  du  23  novembre  1034,  les  réflexions  que 
souvent  il  avait  dû  faire  sur  la  fragilité  de  la  vie 
humaine,  sur  ses  mystères,  sur  sa  fin  dernière,  se 
présentèrent  à  son  esprit  avec  une  force  inaccou- 
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tumée.  Depuis  environ  dix  heures  et  demie  du  soir 
jusqu'à  environ  minuit  et  demi,  ce  fut  comme  une 
illumination  et  un  transport.  Pascal  prenant  alors 
des  résolutions  de  vie  nouvelle ,  les  consigna  en 
double  sur  ce  parchemin  et  sur  ce  papier,  que  l'on 
devait,  après  sa  mort,  trouver  cousus  dans  ses 
vêtements,  et  dont  Condorcet  s'est  empressé  de 
publier  le  texte  sous  le  titre  infamant  d'Amulette 
mystique  ou  de  YAmulette  de  Pascal  *. 

Et  cependant,  est-ce  donc  la  première  fois  qu'un 
homme  a  porté  sur  soi  un  signe  de  ses  plus  chères 
pensées,  un  symbole  de  ses  plus  précieux  souvenirs, 
une  marque  sensible  de  ses  engagements  et  un  témoi- 
gnage de  ses  espérances?  Ou  si  l'action  de  Pascal 
n'a  rien  qui  doive  surprendre,  faut-il  s'étonner  da- 
vantage des  paroles  consignées  dans  son  écrit? 

«  Feu.  Dieu  d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu  de 
Jacob,  non  des  philosophes  et  des  savants.  Certi- 
tude. Sentiment.  Joie.  Paix.  Dieu  de  Jésus-Christ, 
Deum  meum  et  Deum  vestrum.  Ton  Dieu  sera  mon 
Dieu.  —  Oubli  du  monde  et  de  tout  hormis  Dieu. 


1.  Il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  Condorcet  n'ait  point  songé 
à  rapprocher  du  transport  qu'éprouva  Pascal  durant  la  nuit 
du  23  novembre  1634,  et  pour  tirer  de  ce  nouveau  fait  les 
mêmes  conclusions,  l'enthousiasme  dont  Descartes  se  sentit 
tout  rempli  le  10  novembre  1619  dans  ses  quartiers  d'hiver 
sur  les  frontières  de  Bavière,  et  au  milieu  duquel  il  trouva 
ce  jour-là  les  fondements  de  la  science  admirable.  Voyez 
Baillet,  la  Vie  de  Monsieur  Descartes.  Paris,  1691,  in-4,  en 
deux  parties,  l'^  partie,  p.  81. 
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11  ne  se  trouve  que  par  les  voies  enseignées  dans 
l'Evangile.  Grandeur  de  l'âme  humaine.  Père  juste, 
le  monde  ne  t'a  point  connu.  Joie,  joie,  joie,  pleurs 
de  joie.  Je  m'en  suis  séparé.  Dereliquerunt  me 
fontem  aquse  vivœ.  Mon  Dieu,  me  quittcrez-vous  ? 
Que  je  n'en  sois  pas  séparé  éternellement.  Celle  est 
la  vie  éternelle.  Qu'ils  te  connaissent  seul  vrai  Dieu 
et  celui  que  tu  as  envoyé,  J.-C.  —  Jésus-Christ, 
Jésus-Christ,  je  m'en  suis  séparé;  je  l'ai  fui, renoncé, 
crucifié.  Que  je  n'en  sois  jamais  séparé!  Il  ne  se 
conserve  que  par  les  voies  enseignées  dans  l'Évan- 
gile. Renonciation  totale  et  douce.  Soumission  totale 
à  Jésus-Christ  et  à  mon  directeur.  Eternellement 
en  joie  pour  un  jour  d'existence  sur  la  terre.  Non 
obllviscar  sermones  tuos.  Amen.  » 

Évidemment,  malgré  leur  apparent  désordre,  le 
sens  de  semblables  paroles  n'offre  rien  de  cabalis- 
tique. C'est  le  cri  d'une  âme  profondément  chré- 
tienne et  qui  se  voue  sans  partage  aux  austères 
mais  salutaires  exercices  de  la  pénitence  chrétienne. 
C'est  le  programme  même  de  l'existence  que,  désor- 
mais, Pascal  allait  mener.  En  effet,  dès  1054,  nous 
le  voyons  se  mettre  sous  la  discipline  de  l'abbé 
Singlin, entrer  dans  la  Société  de  Messieurs  de  Port- 
Royal  ,  dont  il  se  porte  le  défenseur  ;  se  désin- 
téresser d'ailleurs  de  tout  ce  qui  est  purement 
humain,  ne  craignant  rien  des  hommes  et  n'en 
espérant  rien,  renoncer  même,  pour  s'enfoncer  dans 


SA   ME  11 

la  méditation  des  Livres  saints,  aux  sciences  pro- 
fanes, ou,  s'il  y  revient  quelquefois,  comme  lorsqu'il 
résout  les  problèmes  de  la  Gycloïde,  ne  le  faire  en 
quelque  sorte  que  par  hasard  et  comme  par  défi. 
Dès  1654,  Pascal  est  un  solitaire.  Dès  1658,  et  après 
Féclat  des  Provinciales ^  sa  piété  croissant,  Pascal 
est  un  ascète.  Ce  cilice  garni  de  pointes  de  fer  et 
qu'il  cache  sous  ses  habits ,  peut  effrayer  notre 
mollesse.  Il  y  a,  nous  l'avouerons,  dans  le  com- 
plet détachement  qu'd  professe  et  qu'il  prétend 
imposer  à  ses  proches  une  rigueur  insupportable 
et  toute  janséniste.  Nous  accorderons  également 
que  ce  superbe  et  mélancolique  génie  ne  connut 
point  la  haute  sérénité  qui,  par  exemple,  carac- 
térise Bossuet.  Mais  qu'on  songe  aux  quatre  der- 
nières années  de  Pascal  !  Il  les  passe  à  méditer, 
à  se  mortifier,  à  visiter  les  églises,  à  soigner  les 
malades  et  à  soulager  les  pauvres,  au  milieu  des- 
quels il  voudrait  terminer  sa  vie  '.  Enfin,  cédant 
son  propre  logis  à  une  famille  nécessiteuse  qu'il  a 

1.  Rappelons,  entre  autres,  ce  trait  délicat  de  charité, 
rapporté  par  Mme  Parier  :  «  Comme  mon  frère,  écrit-elle, 
revenait  un  jour  de  la  messe  de  Saint-Sulpice,  il  vint  à  lui 
une  jeune  fille  d'environ  quinze  ans  (fort  belle)  qui  lui  de- 
mandait l'aumône;  il  fut  touché  de  voir  cette  personne 
exposée  à  un  danger  si  évident...  ;  il  crut  que  Dieu  la  lui  avait 
envoyée  aussitôt  ([u'elle  avait  été  dans  le  besoin,  de  sorte 
que  dès  l'heure  même  il  la  mena  au  séminaire,  où  il  la  mit 
entre  les  mains  d'un  bon  prêtre  à  qui  il  donna  de  l'argent 
et  le  pria  d'en  prendre  soin.  »  La  Vie  de  M.  Pascal  écrite 
par  Madame  Perier,  sa  sœwr.  Amsterdam,  J688,  in-18,  p.  32. 
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recueillie,  il  se  retire,  pour  y  mourir,  chez  sa  sœur 
Mme  Perier,  et  se  montre  envers  la  mort  d'une 
angélique  douceur.  «  Allez,  consolez-vous,  disait  un 
ecclésiastique  à  Mme  Perier,  la  veille  du  décès  de  son 
frère;  si  Dieu  l'appelle,  vous  avez  bien  sujet  de  le 
louer  des  grâces   qu'il   lui   fait.    J'avais   toujours 
admiré  beaucoup  de  grandes  choses  en  lui,  mais  je 
n'y  avais  jamais  remarqué  la  grande  simplicité  que 
je  viens  de  voir  ;  cela  est  incomparable  dans  un  esprit 
tel  que  le  sien,  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  être 
en  sa  place.  »  Le  curé  de  Saint-Étienne  du  Mont, 
qui  le  visitait  dans  sa  dernière  maladie,  ne  pouvait 
s'empêcher  de  louer,  à  son  tour,  chez  Pascal,  les 
mêmes  dispositions  et  disait  à  toute  heure  :  «  C'est 
un  enfant;  il  est  humble,  il  est  soumis  comme  un 
enfant  K  »  Ce  fut  «  après  avoir  reçu  le  saint  via- 
tique et  l'extrême-onction  avec  des  sentiments  si 
tendres,  qu'il  en  versait  des  larmes  »,  que  Pascal 
expira  le  19  août  1G62,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans 
deux  mois  ^ 

Dans  une  telle  vie,  dans  une  telle  mort,  où  est  le 
1.  La  Vie  de  M.  Pascal,  etc.,  p    40 

la  fois  touchanle  iascriplio^leà  V  Peri       '^^  °' t 

apud    Aroerno!   pr^skUomm    cu,iâlrLZ"7,'^"''" 
aU,uot  annos  in  Lriori  «««r'.T^St;,  S^' ,£ 
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sombre  désespoir,  l'extatique  vertige,  la  dévotion 
convulsive  et  ridicule?  Où  est  ce  doute  que  Pascal 
aurait  contenu  en  lui-même  par  une  foi  forcenée, 
«  comme  un  lion  en  cage  »? 

«  Cent  volumes  de  sermons,  écrivait  Bayle,  ne 
valent  pas  une  vie  telle  que  celle  de  Pascal,  et  sont 
beaucoup  moins  capables  de  désarmer  les  impies. 
Ils  ne  peuvent  plus  nous  dire  qu'il  n  y  a  que  les 
petits  esprits  qui  aient  de  la  piété;  car  on  leur  en 
fait  voir  de  la  mieux  poussée  dans  l'un  des  plus 
grands  géomètres,  des  plus  subtils  métaphysiciens 
et  des  plus  pénétrants  esprits  qui  aient  jamais  été 
au  monde.  La  piété  d'un  tel  philosophe  devrait  faire 
dire  aux  indévots  et  aux  libertins  ce  que  dit  un  jour 
un  certain  Dioclès ,  en  voyant  Épicure  dans  un 
temple  :  Quelle  fête,  s'écria-t-il ,  quel  spectacle 
pour  moi  de  voir  Épicure  dans  un  temple!  Tous 
mes  soupçons  s'évanouissent;  la  piété  reprend  sa 
place,  et  je  ne  vis  jamais  mieux  la  grandeur  de 
Jupiter  que  depuis  que  je  vois  Épicure  à  genoux. 

transactos  féliciter  et  religiose  in  pace  Christi  vita  functus 
anno  1662  ^tatis  39  die  19  Augusti.  Optasset  ille  qiudem 
prx  paupertatis  et  humilitatis  studio  etiam  his  sepulcn  hono- 
ribus  carere.  mortuusque  etiam  num  latere  qui  vivus  semper 
latere  voluerat.  Verum  ejus  in  hac  parte  votis  cum  cedere 
non  posset  Florinus  Perier  in  eadem  prssidiormm  curia  con- 
siliarius  Gilbertœ  Pascal  Blasii  Pascal  sororis  conjux  amantts- 
simus  hanc  tabulam  posuit  qua  et  suam  in  eum  pietatem 
significaret  et  chrislianos  ad  christianarum  precum  officia 
sibi  ac  defuncto  profutura  cohortaretur. 
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—  On  fait  bien  de  publier  l'exemple  d'une  si  grande 
vertu  pour  empêcher  la  prescription  de  l'esprit  du 
monde  contre  l'esprit  de  l'Évangile  ^  » 

Non  plus  que  les  événements  qui  remplirent  sa 
vie,  les  ouvrages  de  Pascal  ne  prouvent  pas  davan- 
tage qu'il  ait  été  un  sceptique,  un  fanatique,  un 
superstitieux  -. 

Pour  ne  citer  que  ses  principaux  écrits,  il  faut 
d'abord  mentionner  toute  une  série  de  morceaux 
détachés  :  les  Pensées  sur  la  mort;  la  Prière  pour 
demander  à  Dieu  le  bon  usage  des  maladies;  V Écrit 
sur  la  conversion  du  pécheur  ;  la  Préface  sur  le  traité 
du  Vide;  un  Fragment  sur  V esprit  géométrique;  \xn 
Fragment  sur  Vart  de  persuader;  des  Pensées  diver- 
ses sur  des  sujets  de  littérature  et  de  morale;  trois 
Discours  sur  la  condition  des  Grands;  Y  Entretien 
avec  M.  de  Saci  sur  Epictète  et  Montaigne;  le  Mijs- 
tère  de  Jésus,  un  Abrégé  de  la  Vie  de  Jésus-Christ; 
et  enfin  le  Discours  sur  les  passions  de  Vamour,  qui, 
publié  d'une  manière  inattendue  ',  a  révélé  chez 
Pascal  des  parties  qu'on  n'y  soupçonnait  pas. 

Viennent   ensuite   les  dix-huit   Provinciales,  qui 


1.  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres,  tlccomhro  1684. 
Joignez-y  l'article  I'ascai,  du  Dictionnaire. 

2.  Cf.  Etudes  sur  Pascal,  par  M.  l'abbé  Flottes,  Paris,  1846, 
in-8;  et  M.  l'abbé  Maynard.  Pascal,  sa  vie  et  son  caractère, 
ses  écrits  et  son  génie,  Paris,  IS.'JO,  2  vol.  in-8. 

3.  Des  Pensées  de  Pascal,  par  M.  Victor  Cousin,  3"  édit., 
p.  383  el?  suiv. 
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parurent  dans  le  courant  des  années  1636-1657  et 
auxquelles  Pascal  apporta  une  si  grande  application 
de  style  que  telle  Provinciale  aurait  été  par  lui  refaite 
jusqu'à  treize  fois  *.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'apprécier 
ces  lettres,  d'ailleurs  depuis  longtemps  moins  lues 
que  célébrées,  chef-d'œuvre  d'ironie  et  d'invective,  de 
polémique  triomphante  et  d'éloquente  indignation, 
où  tous  les  tons  se  mêlent  sans  se  confondre,  tragé- 
dies pathétiques  ou  comédies  inimitables,  argumen- 
tation toute  de  flamme,  qui,  malgré  ses  emporte- 
ments, ses  excès,  ses  regrettables  habiletés  ou  même 
ses  criantes  injustices,  marque  du  moins  dans  l'his- 
toire de  notre  langue  une  date  mémorable. 

Arrivons  enfin  aux  Pensées  proprement  dites,  qui, 
plus  que  tous  les  autres  écrits  de  Pascal,  appellent 
nécessairement  l'attention-. 

Pascal  était  dans  toute  la  ferveur  de  sa  seconde 
conversion ,  lorsqu'il  crut  qu'une  de  ses  nièces , 
Marguerite  Perier,  fille  de  Mme  Perier,  avait  été 
subitement  guérie  d'une  fistule  lacrymale ,  par 
l'attouchement  d'une  sainte  épine,  qu'un  ecclésias- 
tique, M.  de  la  Poterie,  avait  confiée  à  la  vénération 
de  Port-Royal  -.  En  pénétrant  Pascal  de  reconnais- 

1.  Aux  dix-huit  Provinciales  il  faut  ajouter  :  1»  Fragment 
d'une  dix-neuvième  Lettre  Provinciale,  adressée  au  P.  Annat ; 
2°  Di.r-neiwiéme  Lettre,  qui  a  couru  sous  le  titre  d'une  Lettre 
d'un  Avocat  au  parlement  à  un  de  ses  amis,  touchant  l'in- 
quisition qu'on  veut  établir  en  France,  à  l'occasion  de  la 
nouvelle  bulle  du  pape  Alexandi'e  VU. 

2.  Cf.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  III,  p.  W9  et  suiv.. 
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sance,  ce  fait,  qu'il  regardait  comme  providentiel 
et  presque  comme  personnel,  lui  suggéra  diverses 
réflexions  sur  les  miracles. 

D'un  autre  côté,  Pascal  avait  vécu,  durant  plu- 
sieurs années,  dans  le  commerce  ou  le  voisinage  de 
ces  libres  penseurs,  élégants,  spirituels,  incrédules, 
qu'on  désignait  au  xyii"^  siècle  sous  le  nom  de  liber- 
tins, Miton  par  exemple,  Des  Barreaux,  le  Cheva- 
lier de  Méré.  Il  savait  que  leur  athéisme  occulte 
était,  de  son  temps,  le  fond  de  bien  des  âmes.  En 
outre,  on  venait  le  consulter ,  lui  soumettre  des 
doutes.  Ces  différentes  circonstances  le  décidèrent 
à  entreprendre  de  réfuter  les  athées. 

Puis,  en  définitive,  les  réflexions  sur  les  miracles, 
le  projet  d'une  réfutation  des  athées  se  ramenèrent 
dans  son  esprit  au  dessein  unique  d'une  Apologie  de 
la  religion.  Et  c'est  à  quoi,  parmi  d'incessantes 
souflrances,  il  employa  ses  derniers  jours. 

De  là  ces  Pensées  écrites  en  caractères  presque 
illisibles  et  comme  au  hasard;  raturées  et  barrées, 
jetées  sans  suite  et  d'une  main  défaillante  ou  con- 
signées par  un  secrétaire  quelquefois  même  inha- 
bile sur  des  morceaux  de  papier  informes;  réunies 
plus  tard    d'une   manière  arbitraire,  mutilées  ou 


Réponse  à  un  Écrit  publié  sur  le  sujet  des  Miracles  qu'il  a 
plu  à  Dieu  de  faire  à  Port-Hoyal  depuis  quelque  temps,  par 
une  Saillie-Épine  de  la  Couronne  de  Notre-Seif^wur.  A  Paris, 
1656. 
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corrigées  suivant  les  besoins  d'une  cause,  le  scru- 
pule ou  le  caprice  ;  objet  de  scandale  pour  les  uns, 
pour  les  autres,  d'accusation  ;  matériaux  d'un  gigan- 
tesque édifice,  mais  que  l'architecte  n'a  pas  eu  le 
temps  de  disposer;  ou  bien  encore,  semblables  aux 
pierres  du  Colisée,  qu'on  a  fait  servir  à  toute  espèce 
de  constructions. 

«  C'est  un  méchant  signe  pour  ceux  qui  ne  goû- 
teront pas  ce  livre  »,  observait  Mme  de  La  Fayette 
en  parlant  des  Pensées . 

Et  Nicole  qui  ose  bien  quelque  part  appeler 
Pascal  «  un  ramasseur  de  coquilles  »,  Nicole  rele- 
vant ces  paroles,  écrivait  au  marquis  de  Sévigné  : 
«  Pour  vous  dire  la  vérité,  j'ai  eu  quelque  chose 
jusqu'ici  de  ce  méchant  signe.  J'y  ai  bien  trouvé  un 
assez  grand  nombre  de  pierres  taillées  et  capables 
d'orner  un  grand  bâtiment;  mais  le  reste  m'a  paru 
des  matériaux  confus ,  sans  que  je  \àsse  assez  ce 
qu'on  en  voulait  faire.  » 

Effectivement,  on  se  démêlerait  mal  dans  cette 
confusion  et  on  ignorerait  quel  était  au  juste  le 
plan  auquel  se  rapportait  la  publication  posthume, 
intitulée  Pensées  de  Monsieur  Pascal  sur  la  religion 
et  sur  quelques  autres  sujets  (1670)  *,  si,  vers  1657, 
«  en  présence  et  à  la  prière  de  plusieurs  personnes 
très  considérables  de  ses  amis,  Pascal  n'avait  lui- 
même  représenté  ce  qui  devait  faire  la  nature  et  le 

1.  1  vol.  in-12,  Guillaume  Desprez,  Paris. 
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sujet  de  son  ouvrage,  —  rapporté  en  abrégé,  les  rai- 
sons et  les  principes,  —  expliqué  Tordre  et  la  suite 
des  choses  qu'il  y  voulait  traiter  »  '. 

«  Les  hommes,  disait  Pascal,  ont  mépris  pour  la 
religion,  ils  en  ont  haine  et  peur  qu'elle  soit  vraie. 
Pour  guérir  cela,  il  faut  commencer  par  montrer 
que  la  religion  n'est  point  contraire  à  la  raison  ; 
ensuite  qu'elle  est  vénérable ,  en  donner  respect  ; 
la  rendre  ensuite  aimable  ;  faire  souhaiter  aux  bons 
qu'elle  fût  vraie,  et  puis  montrer  qu'elle  est  vraie. 
Vénérable  parce  qu'elle  a  bien  connu  l'homme, 
aimable  parce  qu'elle  promet  le  vrai  bien  ^.  » 

D'après  ces  données  générales  et  que  contribue 
encore  à  éclaircir  soit  VEntretien  de  Pascal  avec 
M.  de  Saci,  soit  la  Vie  de  Pascal  par  Mme  Peiner, 
voici  quelles  devaient  être,  suivant  un  des  plus 
Bavants  éditeurs  de  Pascal,  M.  Prosper  Faugère,  les 
principales  divisions  de  VApologie. 

1.  Relation  d'un  entretien  dans  lequel  Pascal  exposa  le 
plan  et  la  matière  de  son  ouvrage  sur  la  religion.  Extrait  de 
la  préface  de  la  première  édition  des  Pensées,  par  Etienne 
Parier.  Préface,  où  l'on  fait  voir  de  quelle  manière  ces 
Pensées  ont  clé  écrites  et  recueillies;  ce  qui  eu  a  fait  retar- 
der l'impression;  fjuel  était  le  dessein  de  Monsieur  Pascal 
dans  cet  ouvrage;  et  de  quelle  sorte  il  a  passé  les  dernières 
années  de  sa  vie. 

2.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  II,  p.  63. 


SA   VIE 


19 


Préface  générale. 

PREMIÈRE    PARTIE 

Misère  de  l'homme  sans  Dieu,  ou  que  la  nature  est  corrompue 
par  la  nature  même. 


PREFACE    DE   LA   PREMIERE    PARTIE 


Chap.  pr.  —  Divertissement. 
Chap.  II.  —   Des    puissances 

trompeuses. 
Chap.   III.   —    Disproportion 

de  l'homme. 


Chap.  IV.  —  Grandeur  et  mi- 
sère de  l'homme  :  systèmes 
des  philosophes. 


SECONDE    PARTIE 

Félicité  de  l'homme  avec  Dieu,  ou  qu'il  y  a  un  réparateur, 
par  l'Écriture. 


PREFACE    DE    LA   SECONDE   PARTIE 


Chap.  I".  —  Que  l'homme 
sans  la  foi  ne  peut  con- 
naître le  vrai  bien,  ni  le 
juste. 

Chap.  II.  —  Caractères  de  la 
vraie  religion. 

Chap.  III.  —  Moyens  d'arriver 
à  la  foi  :  raison,  coutume, 
inspiration. 

Chap.  IV.  —  Du  peuple  juif. 


Chap.  V.  —  Des  miracles. 
Chap.  M.  —  Des  figuratifs. 
Chap.  VII.  —  Des  prophéties. 
Chap.  VlII.  —  J)e  Jésus-Christ  : 

le  mystère  de  Jésus. 
Chap.  IX.  —  De  la  religion 

chrétienne. 

Chap.  X.  —  Ordre. 


Sauf  correction  de  détail  et  prise  dans  ses  grandes 
lignes,  il  est  assez  vraisemblable  que  telle  devait  être 
à  peu  près  la  disposition  que  Pascal  s'était  proposé 


20  PASCAL 

de  donner  à  son  ouvrage.  Qu'on  nous  permette  de 
l'ajouter  :  ce  plan  si  simple,  si  naturel,  se  trouvait 
classique,  en  quelque  sorte,  au  xvne  siècle.  Ainsi  La 
Bruyère,  notamment,  ne  s'en  tracera  pas  d'autre,  en 
composant  ses  Caractères  :  «  J'essaye  dans  mon  livre 
des  Mœurs,  disait-il  dans  la  Préface  de  son  Discours 
de  réception  à  l'Académie  française  en  1693,  j'essaye 
de  décrier,  s'il  est  possible,  tous  les  vices  du  cœur  et 
de  l'esprit,  de  rendre  l'homme  raisonnable  et  plus 
proche  de  devenir  chrétien.  —  Qui  sont  ceux  qui,  si 
tendres  et  si  scrupuleux,  ne  peuvent  même  supporter 
que,  sans  blesser  et  sans  nommer  les  vicieux,  on 
se  déclare  contre  le  vice  ?  Sont-ce  des  Chartreux  et 
des  Solitaires?  Sont-ce  les  Jésuites,  hommes  pieux 
et  éclairés?  Sont-ce  ces  hommes  religieux  qui  habi- 
tent en  France  les  cloîtres  et  les  abbayes?  Tous,  au 
contraire,  lisent  ces  sortes  d'ouvrages,  et  en  parti- 
culier, et  en  public,  à  leurs  récréations;  ils  en  ins- 
pirent  la  lecture  à    leurs   pensionnaires ,  à   leurs 
élèves;  ils  en  dépeuplent  les  boutiques,  ils  les  con- 
servent dans  leurs  bibliothèques;  n'ont-ils  pas,  les 
premiers,   reconnu  le  plan  et  l'économie  du  livre 
des  Caractères?  N'ont-ils  pas  observé  que  de  seize 
chapitres  qui  le  composent,  il  y  en  a  quinze  qui, 
s'attachant  à  découvrir  le  faux  et  le  ridicule  qui 
se  rencontrent  dans  les  objets  des  passions  et  des 
attachements  humains,  ne  tendent  qu'à  ruiner  tous 
les  obstacles  qui  affaiblissent  d'abord  et  qui  étei- 


SA   VIE  21 

gnent  ensuite  dans  tous  les  hommes  la  connaissance 
de  Dieu  ;  qu'ainsi  ils  ne  sont  que  des  préparations 
au  seizième  et  dernier  chapitre,  où  l'athéisme  est 
attaqué  et  peut-être  confondu  ;  où  les  preuves  de 
Dieu,  une  partie  du  moins  de  celles  que  les  faibles 
hommes  sont  capables  de  recevoir  dans  leur  esprit, 
sont  apportées;  où  la  providence  de  Dieu  est  dé- 
fendue contre  l'insulte  et  les  plaintes  des  liber- 
tins? »  Le  plan  qu'a  suivi  La  Bruyère  est  donc,  sous 
plusieurs  rapports,  le  plan  même  que  Pascal  sem- 
blait avoir  conçu.  Mais  combien  Pascal,  s'il  eût 
vécu,  l'eût  poussé  plus  haut  et  plus  loin;  avec 
quelle  supériorité  de  génie  il  l'eût  exécuté;  c'est 
ce  dont  nous  pouvons  juger ,  d'après  les  pièces 
éparses,  frustes  ou  mutilées,  que  nous  avons  sous 
les  yeux . 

Du  plan  même  de  Pascal  ressort  la  méthode 
qu'il  a  suivie.  Or,  c'est  prendre  les  objections  pour 
les  réponses;  c'est  mal  s'orienter  dans  cette  vaste 
et  entraînante  Apologie,  qui  devait  procéder  tantôt 
sous  la  forme  du  dialogue ,  tantôt  sous  la  forme 
épistolaire,  tantôt  par  prosopopée  ';  c'est,  en  un 


1.  Cf.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  ^Molinier,  t.  I, 
p.  277,  A.  P.  R.  pour  demain.  Prosopopée.  —  Ibid.,  t.  II,  p.  60 
et  suiv.  «  Ordre  :  Ordre  par  dialogues.  —  Après  la  lettre 
qu'on  doit  chercher  Dieu,  faire  la  lettre  à'ôter  les  obsta- 
cles. —  Lettre  qui  marque  l'utilité  des  preuves  par  la  ma- 
chine. Lettre  de  V injustice.  Une  lettre  de  la  folie  de  la  science 
humaine  et  de  la  philosophie  »,  etc. 
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mot,  se  tromper,  que  de  ramener,  comme  on  l'a 
fait,  la  méthode  de  Pascal  à  trois  chefs  principaux  ; 
1°  Le  Pyrrhonisme;  2»  la  règle  des  paris  ou  des 
partis;  3''  l'abêtissement.  Chez  Pascal,  le  Pyrrho- 
nisme, la  règle  des  paris  ou  des  partis,  l'abêtisse- 
ment ont  un  tout  autre  sens  que  celui  qu'on  se  plaît 
d'ordinaire  à  leur  attribuer. 

En  déclarant  que  «  le  Pyrrhonisme  est  le  vrai  », 
Pascal  se  place,  par  pure  hypothèse,  dans  la  situa- 
tion des  Pyrrhoniens. 

En  invoquant  la  règle  des  paris  ou  des  partis,  il 
démontre  aux  Pyrrhoniens  que  leur  scepticisme 
n'est  pas  tenable;  et  qu'obligés  bon  gré  mal  gré  de 
parier  ou  de  prendre  un  parti,  ils  doivent  se  résou- 
dre au  pari  ou  au  parti  le  plus  sûr  *. 

En  conseillant  de  s'abêtir,  Pascal,  dans  un  rude 
et  hardi  langage,  remarque  tout  simplement  qu'il 
y  a  en  nous  la  bête  qu'il  est  indispensable  de  mater, 
la  machine  ou  l'automate  qu'il  importe  de  ployer, 
«  Il  ne  faut  pas  se  méconnaître;  nous  sommes  auto- 
mate autant  qu'esprit.  Il  faut  donc  faire  croire  nos 
deux  pièces  :  l'esprit  par  les  raisons  qu'il  suffît 
d'avoir  vues  une  fois  dans  sa  vie,  et  l'automate,  par 
la  coutume  et  en  ne  lui  permettant  pas  d'incliner  au 
contraire.  » 

Au  vrai,  la  méthode  de  Pascal  est  triple;  mais 

1.  Cf.  Léon  Lescœur,  De  la  Méthode  philosophique  de 
Pascal.  Paris,  1850,  ia-8. 
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les  trois  termes  qu'elle  comprend  sont  le  doute,  le 
raisonnement,  l'inspiration.  Et  c'est  ce  que  Pascal 
lui-même  exprime  sous  une  autre  forme,  quand  il 
dit  :  «  Il  faut  avoir  ces  trois  qualités,  Pyrrhonien, 
géomètre,  chrétien  soumis;  et  elles  s'accordent  et 
se  tempèrent,  en  doutant  où  il  faut,  en  assurant  où 
il  faut,  en  se  soumettant  où  il  faut.  Qui  ne  fait  pas 
ainsi  n'entend  pas  la  force  de  la  liaison.  Il  y  en  a 
qui  faillent  contre  ces  trois  principes,  ou  en  assu- 
rant tout  comme  démonstratif,  manque  de  se  con- 
naître en  démonstration;  ou  en  doutant  de  tout, 
manque  de  savoir  où  il  faut  se  soumettre;  ou,  en 
se  soumettant  en  tout,  manque  de  savoir  où  il  faut 
juger.  » 

Expliquons  plus  complètement  cet  énoncé. 

Pascal,  sans  avoir  une  immense  lecture,  ne  s'était 
pas  néanmoins  nourri  uniquement  de  sa  propre 
substance.  Les  Écritures  lui  étaient  devenues  à  ce 
point  familières,  qu'il  les  savait  comme  par  cœur.  Il 
connaissait  Platon  et  Cicéron,  Tacite  et  Macrobe, 
Philon  et  Josèphe,  les  œuvres  des  rabbins,  celles  de 
saint  Augustin  et  de  saint  Thomas.  Notons  encore,  au 
nombre  des  ouvrages  les  plus  employés  par  Pascal, 
un  livre  qu'il  n'a  cité  qu'en  passant,  mais  dont  il 
paraît  avoir  fait  grand  usage,  le  Pugio  Fidei  adversus 
Mauros  et  Judœos,  écrit  en  1278  par  un  moine  de 
Catalogne,  Raymond  Martin. 

Les  écrivains  contemporains,  Georges  et  Made- 
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leine  de  Scudéri,  entre  autres,  ainsi  que  Balzac,  ne 
semblent  pas  non  plus  lui  être  restés  étrangers.  Ou 
comment  ne  pas  remarquer  (et  peut-être  ce  rappro- 
chement n'a-t-il  pas  encore  été  fait)  que  lorsque 
Pascal  nous  engage  «  à  borner  et  mesurer  le  res- 
pect que  nous  avons  pour  les  anciens  '  »;  c'est 
Henri  Estienne  qu'il  rappelle  expressément?  -  Mais 
ce  qui  est  particulièrement  notoire,  c'est  que  Mon- 
taigne et  Epictète,  sans  parler  de  Charron,  étalent 
ses  deux  auteurs  favoris,  on  dirait  bien  ses  deux 
livres  de  chevet. 

Opposant  Epictète  et  Montaigne  l'un  à  l'autre, 
comme  il  le  fît  dans  ce  mémorable  entretien  avec 
M.  de  Saci,  dont  Fontaine  nous  a  conservé  les  prin- 
cipaux traits  ^,  Pascal  concluait  non  pas  à  l'im- 
puissance, mais  à  l'insuffisance  de  la  raison. 

Exagérant  ensuite,  par  système,  celte  insuffisance 
de  la  raison  et  l'assimilant  à  une  impuissance  véri- 
table, Pascal  parlait  la  langue  des  Pyrrhoniens  et 
accumulait  les  motifs  de  douter. 

Puis,  le  géomètre  succédant  au  Pyrrhonicn,  il 

1.  Préface  sur  le  Traité  du  Vide. 

2.  Cf.  Apologie  pour  Hérodote,  avec  introduction  et  notes, 
par  P.  Rislelhuber.  Paris,  1870,  2  vol.  gr.  in-8,  t.  I,  p.  53, 
ciiapilre  III,  Comment  il  nous  appert  qu'aucuns  ont  beau- 
coup et  par  trop  déféré  à  l'antiquité,  les  autres  au  contraire 
l'ont  eue  en  trop  grand  mespris. 

3.  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  Port-Royal,  par 
M.  Fontaine.  Cologne,  1753,  4  vol.  in-12,  t.  III,  p.  80- 
103. 
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démêlait  cet  embrouillement  à  l'aide  du  dilemme 
irrésistible  d'une  pratique  inévitable. 

Enfin,  chrétien  soumis,  il  attirait  les  âmes  au 
mysticisme,  et  au-dessus  des  principes,  déclarés 
chancelants,  d'une  raison  ployable  à  tous  sens,  il 
leur  montrait  les  principes  invariables  du  cœur  et 
par  l'amour  les  élevait  aux  clartés  souveraines  de 
la  rédemption. 

Ainsi,  en  religion,  Pascal  n'est  pas  sceptique.  Qui 
oserait  soutenir  le  contraire? 

En  philosophie,  de  même,  Pascal  n'est  pas  scep- 
tique, et  les  textes  abondent  qui  établissent  qu'il  a 
su  reconnaître  la  puissance  de  la  raison. 

«  C'est  le  consentement  de  vous-même  à  vous- 
même  et  la  voix  constante  de  votre  raison  et  non 
des  autres,  observe-t-il,  qui  doit  vous  faire  croire.  » 
Et  encore  :  «  La  raison  nous  commande  bien  plus 
impérieusement  qu'un  maître.  Car,  en  désobéissant 
à  l'un,  on  est  malheureux;  et,  en  désobéissant  à 
l'autre,  on  est  un  sot.  » 

Mais,  en  proclamant  l'insuffisance,  non  l'impuis- 
sance de  la  raison,  Pascal  ne  s'est-il  pas  exagéré 
cette  insuffisance?  En  reproduisant  les  maximes  des 
Pyrrhoniens,  n'a-t-il  pas  donné  lieu  de  croire,  par 
magie  de  style  et  entraînement  de  méthode,  qu'il 
exprimait  ses  propres  pensées? 

En  un  mot,  après  avoir  écrit  avec  justesse  et  tout 
ensemble   profondeur   :  «  Deux  excès,  exclure  la 
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raison,  n'admettre  que  la  raison  »,  Pascal  a-t-il  su 
constamment  tenir  entre  ces  deux  extrêmes  une 
route  certaine  ?  C'est  là  ce  que  permet  seul  de 
décider  l'examen  de  sa  philosophie,  que  nous  aide 
d'ailleurs  merveilleusement  à  comprendre  la  con- 
naissance même  de  sa  vie.  Jamais  en  effet  philo- 
sophe ne  mit  en  plus  parfait  accord  sa  conduite  et 
sa  doctrine. 


LA 

PHILOSOPHIE  DE  PASCAL 


Géomètre  et  Janséniste,  passionné  et  maladif, 
Pascal  a  beaucoup  moins  connu  les  alternatives  de 
la  foi  et  du  doute  que  les  vicissitudes  de  la  ferveur 
et  de  la  tiédeur.  L'étude  et  l'ascétisme  se  sont  par- 
tagé le  meilleur  de  son  existence.il  est  mort  avec  la 
douceur  et  le  calme  d'un  enfant.  Voilà  pour  sa  vie. 

Les  écrits  littéraires  et  philosophiques  de  Pascal 
ont  été,  presque  tous,  un  accompagnement  de  ses 
travaux  scientifiques,  ou,  dans  ses  dernières  années, 
le  produit  des  circonstances.  C'est  ainsi  qu'en  1656 
et  1637,  épousant  la  querelle  de  ses  amis  de  Port- 
Royal,  il  compose  les  Provinciales,  et  que,  vers  la 
même  époque,  touché  de  la  guérison  d'une  de  ses 
nièces  qu'il  estime  un  miracle  où  lui-même  il  a 
quelque  part,  et,  en  même  temps,  affecté  de  l'in- 
crédulité des   esprits  forts,  il  entreprend  décrire 
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contre  les  athées  une  Apologie  de  la  religion.  Voilà 
pour  ses  ouvrages. 

Quoiqu'il  soit  difficile,  sinon  impossible,  au  milieu 
de  matériaux  confus  et  incomplets,  de  déterminer 
avec  une  absolue  rigueur  le  plan  auquel  Pascal 
s'était  arrêté,  cependant  l'examen  des  textes  et  le 
témoignage  de  ses  familiers  autorisent  à  affirmer  que 
V Apologie  qu'il  n'eut  pas  le  temps  de  mener  à  fin, 
devait  avoir  deux  parties  distinctes.  Dans  la  pre- 
mière partie  ,  Pascal  voulait  réduire  l'homme  à 
avouer  qu'il  est  un  mélange  monstrueux  de  misère 
et  de  grandeur  et  que,  d'autre  part,  les  philosophes 
résolvent  mal  cette  douloureuse  énigme.  Dans  la 
seconde  partie,  après  avoir  écarté  les  systèmes  de 
philosophie,  traversant  les  foisons  des  religions,  où 
depuis  que  l'homme  a  quitté  Dieu,  il  n'y  a  i-ien  dans 
la  nature  qui  n'ait  été  capable  de  lui  on  tenir  place  : 
astres,  ciel,  terre,  éléments,  plantes,  choux,  poi- 
reaux, animaux,  insectes,  fièvre,  peste,  adultère, 
inceste;  Pascal  devait  démontrer  que  le  Christia- 
nisme est  la  religion  véritable  et  que  seul  il  explique 
tout.  Voilà  pour  le  dessein  des  Pensées. 

La  méthode  de  Pascal  présente  comme  trois 
moments  :  1°  le  doute;  2"  la  règle  des  partis;  3*^  la 
soumission  cordiale  et  totale  au  Christianisme. 
Douter  oii  il  faut,  affirmer  oîi  il  faut,  se  soumettre 
où  il  faut;  Pyrrhonicn,  géomètre,  chrétien  mystique, 
dans  sa  méthode,  voilà  Pascnl  tout  entier. 
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En  définitive,  Pascal  qui  n'est  pas  sceptique  en 
religion,  n'est  pas  davantage  sceptique  en  philoso- 
phie. Il  proclame  l'insuffisance,  non  rimpuissance 
de  la  raison. 

Mais,  en  déclarant  que  la  raison  est  insuffisante, 
non  impuissante,  il  y  a  lieu  d'examiner  si  Pascal 
n'a  pas  exagéré  cette  insuffisance  même. 

Demandons-nous  par  conséquent  ce  que  Pascal  a 
pensé  de  l'homme,  de  la  loi  morale  et  de  Dieu. 

Il  y  a  dans  l'homme  deux  facultés  principales  : 
entendre  et  vouloir.  Mais,  répétons-le  :  il  ne  faut 
pas  se  méconnaître;  nous  sommes  automate  autant 
qu'esprit.  De  là  vient  que  la  coutume  fait  nos  preu- 
ves les  plus  fortes  et  les  plus  crues;  elle  incline 
l'automate,  qui  entraîne  l'esprit  sans  qu'il  y  pense. 
C'est  pourquoi,  aussi,  il  s'agit  d'incliner  la  volonté 
par  l'agrément,  bien  plus  que  d'éclairer  l'entende- 
ment par  la  démonstration.  En  efî"et,  le  plaisir  est 
la  monnaie  pour  laquelle  nous  donnons  tout  ce 
qu'on  veut.  Désolés  du  vide  que  nous  ressentons  en 
nous-mêmes,  nous  cherchons  à  nous  distraire  de 
nos  maux.  Les  occupations  où  l'on  jette  les  enfants 
comme  dans  une  gêne,  les  entreprises  les  plus  péril- 
leuses, les  fonctions  les  plus  graves  aussi  bien  que 
les  joies  les  plus  frivoles,  qu'est-ce  tout  cela  qu'un 
divertissement? Peu  de  chose  nous  afflige  et  peu  de 
chose  nous  console.  L'homme  est  si  vain  qu'étant 
plein  de  mille  causes  essentielles  d'ennui,  la  moindre 
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chose,  comme  un  billard  et  une  balle  qu'il  pousse, 
suffisent  pour  le  divertir.  L'éternuement  absorbe 
toutes  les  facultés  de  l'âme,  aussi  bien  que  la  beso- 
gne. Il  suffit  d'un  je  ne  sais  quoi,  qui  est  la  cause 
de  l'amour,  pour  remuer  les  princes,  les  armées,  le 
monde  entier.  Le  nez  de  Gléopâtre,  s'il  eût  été  plus 
court,  toute  la  face  de  la  terre  aurait  changé.  Il  n'y 
a  d'égal  aux  agitations  de  l'amour  que  celles  où 
nous  jettent  l'ambition  et  l'amour-propre,  Pyrrhus, 
Alexandre  veulent  qu'on  s'entretienne  de  leurs 
exploits,  et  leur  cœur,  si  gonflé  d'orgueil,  devient 
la  pâture  d'un  ver.  Un  gravier,  placé  dans  l'urètre 
de  Cromwell,  renverse  tout  l'établissement  de  ce 
glorieux  parvenu.  On  cherche  le  repos  en  surmon- 
tant les  obstacles  et  le  repos  conquis  se  tourne  en 
dégoût.  Ainsi  se  passe  toute  notre  vie.  La  vanité 
est  en  nous  si  ancrée,  qu'un  soldat,  un  goujat,  un 
cuisinier,  un  crochetcur  se  vantent  et  prétendent 
qu'on  les  admire  par  quelque  endroit,  et  le  philo- 
sophe qui  écrit  contre  la  vanité  ne  laisse  pas  que 
d'être  vain  à  son  tour,  car  il  désire  être  lu.  En 
dehors  de  notre  être  réel,  nous  nous  créons  un  être 
d'imagination  dans  l'esprit  d'autrui.  Nous  nous  atta- 
chons à  cette  ombre  de  nous-mêmes,  nous  amoin- 
drissant afin  de  l'accroître  et  mourant  avec  plaisir, 
pourvu  qu'on  en  parle.  Avides  d'estime,  nous  en 
sommes  avares.  On  ne  fait  que  s'entre-trompcr  et 
s'entre-flatter.  L'union  qui  est  entre  les   hommes 
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n'est   fondée    que   sur   cette    mutuelle    tromperie. 

L'homme,  dans  sa  volonté,  n'est  donc  qu'hypocri- 
sie, ennui,  inconstance,  inquiétude.  Tous  les  hommes 
désirent  être  heureux  et  sans  cesse  s'émeut  en  eux 
une  guerre  intestine  de  la  raison  et  des  passions. 

L'homme  en  effet,  dans  son  intelligence,  n'est 
pas  moins  misérable  que  dans  sa  volonté.  Suspendu 
entre  deux  infinis,  l'infini  de  la  grandeur  et  l'infini 
de  la  petitesse;  perdu,  en  quelque  façon,  dans  ce 
canton  détourné  de  la  nature,  il  ne  sait  le  tout  de 
rien  et  ce  milieu  entre  les  extrêmes  se  retrouve  en 
toutes  ses  impuissances.  Tous  les  extrêmes  l'offus- 
quent. Sa  pensée  lui  échappe  au  moment  même  où 
il  la  conçoit.  Il  ne  faut  pas  le  bruit  d'un  canon  pour 
empêcher  ses  pensées,  il  ne  faut  que  le  bruit  d'une 
girouette  ou  d'une  poulie  ;  c'est  assez  qu'une  mouche 
bourdonne  à  ses  oreilles,  pour  tenir  son  esprit  en 
échec  et  troubler  cette  puissante  intelligence  qui 
gouverne  les  villes  et  les  royaumes.  Le  plaisant 
Dieu  que  voilà!  0  ridicolosisslmo  eroe!  L'imagi- 
nation d'ailleurs  lui  grossit  ou  diminue  les  objets^ 
maîtresse  de  mensonge  et  de  fausseté ,  superbe 
puissance  et  ennemie  de  la  raison.  Cependant  une 
invincible  ignorance,  résultat  d'une  faiblesse  irré- 
médiable, s'étend  jusqu'à  notre  propre  être.  Inter- 
rogeons les  régents  du  monde.  Qu'ont-ils  pensé  de 
la  substance  de  l'àme?  Ont-ils  été  plus  heureux  à 
la  loger?  Qu'ont-ils  trouvé  de  son  origine,  de  sa 
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durée  et  de  son  départ?  En  définitive,  nous  ne 
savons  pas  ce  que  c'est  qu'un  corps,  encore  moins 
ce  que  c'est  qu'une  âme  ;  moins  que  tout  le  reste, 
comment  une  âme  peut  être  unie  à  un  corps,  et 
cependant  c'est  notre  propre  être.  Qu'est-ce  donc 
que  l'homme,  juge  de  toutes  choses,  imbécile  ver 
de  terre,  dépositaire  du  vrai,  cloaque  d'incertitude 
et  d'erreur,  gloire  et  rebut  de  l'univers?  Ni  ange  ni 
bête,  le  malheur  veut  que  qui  veut  faire  l'ange  fait 
la  bête.  Quel  prodige  que  l'homme  ne  comprenne  pas 
enfin  qu'il  est  un  monstre  incompréhensible!  Certes 
la  différence  est  immense,  suivant  que  notre  âme 
sera  mortelle  ou  immortelle.  Notre  sort  est  changé  : 
il  y  va  de  notre  tout.  Aussi  peut-il  être  permis  de 
n'approfondir  pas  l'opinion  de  Copernic,  mais  ceci  : 
Il  importe  à  toute  la  vie  de  savoir  si  l'âme  est  mor- 
telle ou  immortelle  ;  car  il  est  indubitable  que  cela 
doit  mettre  une  différence  entière  dans  la  morale. 
Néanmoins,  les  philosophes  ont  conduit  leur  mo- 
rale indépendamment  de  cela  ;  ils  délibèrent  de 
passer  une  heure  !  C'est  une  chose  horrible  de  sentir 
s'écouler  tout  ce  qu'on  possède.  Et  pourtant  nous 
demeurons,  à  ce  sujet,  d'une  insensibilité  vraiment 
brutale.  Semblables  à  des  voyageurs  surpris  dans 
une  île  déserte,  à  des  criminels  chargés  de  chaînes, 
et  qui,  chaque  jour,  verraient  froidement  égorger 
un  de  leurs  compagnons,  pour  être  égorgés  à  leur 
tour,  nous  nous  pipons  nous-mêmes,  et  la  bagatelle 
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nous  fnit  oublier  notre  misérable  condition.  Que 
penser  d'un  condamné  à  mort,  qui,  ayant  une  heure 
pour  solliciter  sa  grâce,  qu'il  est  sûr  d'obtenir,  s'il 
la  demande,  passerait  ce  temps  à  jouer  au  piquet? 
C'est  là  notre  fidèle  image. 

Qui  débrouillera  ce  chaos?  Et  que  deviendra 
l'homme?  Sera-t-il  égal  à  Dieu  ou  aux  bêtes?  Quelle 
effroyable  distance!  Que  serons-nous  donc?  Qui  ne 
voit  par  tout  cela  que  l'iKuiime  est  égaré,  qu'il  est 
tombé  de  sa  place,  qu'il  la  cherche  avec  inquiétude, 
qu'il  ne  la  peut  plus  retrouver?  Et  qui  l'y  adres- 
sera? Les  plus  grands  hommes  ne  l'ont  pu.  Pyrrho- 
niens  ou  dogmatistes,  les  philosophes  ne  font  que 
balbutier.  Ni  les  Pyrrhoniens  ne  peuvent  douter  de 
tout;  car  un  Pyrrhonien  doutera-t-il  si  on  le  pince, 
si  on  le  brûle,  doutera-t-il  s'il  doute?  La  nature 
soutient  la  raison  impuissante  et  l'empêche  d'extra- 
vaguer  jusqu'à  ce  point.  Ni  les  dogmatistes  ne  par- 
viennent à  rendre  compte  des  principes  mêmes  sur 
lesquels  ils  s'appuient.  Ils  brûlent  du  désir  d'édifier 
une  tour  qui  s'élève  à  l'infini;  mais  tout  le  fonde- 
ment craque,  la  terre  s'ouvre  jusqu'aux  abîmes,  et 
leur  objet  les  fuit  d'une  fuite  éternelle.  La  peinture 
a  un  centre  de  perspective,  d'où  tout  s'aperçoit. 
Lorsqu'il  s'agit  de  la  science  de  l'homme,  ce  centre, 
qui  l'assignera?  Qu'il  se  montre  et  qu'il  paraisse. 
Notre  raison  corrompue,  toujours  déçue,  ne  cesse, 
en  réalité,  de  tournoyer.  Que  la  raison  le  cède  donc 
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au  cœur.  Le  cœur  en  elTet  a  ses  raisons,  que  la 
raison  ne  connaît  point;  on  le  sait  en  mille  choses. 
Or,  se  soumettre  au  cœur,  c'est  se  soumettre  à  Jésus- 
Christ. 

Telle  est,  en  gros,  l'argumentation  pressante, 
par  laquelle  Pascal  s'efîorce,  en  nous  désolant,  de 
réduire  l'intelligence  humaine.  Or,  quelque  élo- 
quente qu'elle  soit,  cette  argumentation  n'abou- 
lit-elle  point  à  des  conclusions  excessives?  Et  cet 
excès  même  ne  devient-il  j)as  une  flagrante  erreur? 
—  Évidemment,  comme  nous  ne  savons  le  tout 
de  rien,  nous  ne  savons  pas  non  plus  le  tout  de 
l'homme.  Mais  quelles  objections  pourrait  élever 
Pascal  contre  ces  propositions,  résultats  indéniables 
de  l'analyse  :  Je  pense,  donc  je  suis;  je  suis,  et  le 
moi  est  une  âme,  qui,  par  ses  attributs,  se  dis- 
tingue essentiellement  du  corps;  âme  et  corps,  c'est 
dans  l'âme  que  je  reconnais  surtout  ma  personna- 
lité; sensible,  intelligente  et  active,  mon  âme  trouve 
dans  ses  sensations  ou  ses  sentiments  une  excita- 
tion, dans  ses  pensées  une  règle  de  son  activité; 
partagée  entre  le  devoir  et  le  bonheur,  elle  com- 
prend qu'elle  ne  peut  arriver  au  bonheur  que  par  le 
devoir;  elle  éprouve,  à  chaque  instant,  que  la  loi 
morale  est  pourvue  d'une  sanction,  qui,  tôt  ou  tard, 
en  assure  la  pleine  exécution;  capable  enfin  de 
mérite  et  de  démérite,  la  nécessité  pour  elle  d'une 
sanction  délînitive,ses  aspirations  et  ses  conceptions 
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que  rien  iei-bas  ne  peut  remplir,  autorisent  l'âme 
à  affirmer  son  immortalité?  —  De  pareilles  propo- 
sitions défient,  ce  semble,  la  contradiction;  car  à 
les  bien  comprendre,  ce  sont  moins  des  déduc- 
tions que  des  faits  immédiatement  attestés  par  la 
conscience.  La  géométrie,  dont  la  logique  n'est, 
d'après  Pascal,  qu'une  imitation,  tandis  que  c'est 
la  géométrie  qui  n'est  qu'une  application  de  la 
logique,  la  géométrie  n'olTre  pas  plus  de  certitude; 
elle  en  présente  même,  à  certains  égards,  beaucoup 
moins,  puisqu'elle  ne  consiste,  en  somme,  que  dans 
des  combinaisons  d'abstractions,  tandis  que  tout  ce 
qui  se  rapporte  à  l'âme  est  d'une  concrète  et 
vivante  réalité. 

Mais  Pascal  a  un  parti  pris.  Il  veut  nous  émouvoir 
et  nous  troubler,  et  du  roc  immobile  où  nous  pen- 
sons être  solidement  assis,  il  s'efforce  de  nous  pré- 
cipiter dans  les  sables  mouvants  du  doute.  Con- 
tinuant donc  d'ébranler  par  le  sarcasme  ce  que  les 
hommes  jugent  le  plus  inébranlable,  il  s'applique 
à  prouver  que  nous  ne  parvenons  à  nous  enten- 
dre sur  rien,  pas  même  sur  ce  que  nous  appelons 
la  loi  morale.  Les  hommes  sont  comparables  à 
des  orgues.  On  sait  comment  toucher  les  orgues 
ordinaires;  pour  les  hommes,  ce  sont  des  orgues 
bizarres,  changeantes,  variables.  Ce  n'est,  dans 
leurs  actes  de  même  que  dans  leurs  paroles,  que  dis- 
cordance ;  l'opinion  est  la  règle  de  leur  conduite, 
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non  la  justice.  Plaisante  justice  efîeclivement  qu'une 
rivière  borne  !  Trois  degrés  d'élévation  du  pôle  ren- 
versent toute  la  jurisprudence;  vérité  au  deçà  des 
Pyrénées,  erreur  au  delà.  La  coutume  décide  de 
tout,  et,  avec  la  coutume,  la  force.  Ce  chien  est 
à  moi,  disaient  ces  pauvres  enfants,  c'est  là  ma 
place  au  soleil  ;  voilà  le  commencement  et  l'image 
de  l'usurpation  par  toute  la  terre.  Les  hommes  ne 
pouvant  faire  que  la  justice  fût  forte,  ont  fait  que 
la  force  fût  juste,  et  s'il  est  vrai  que  l'opinion  soit 
la  reine  du  monde,  la  force  en  est  le  tyran.  C'est 
la  force  qui  maintient  Tautorité  des  rois,  c'est  la 
folie  du  peuple  qui  la  fonde.  Et  néanmoins,  tout 
en  ayant  une  pensée  de  derrière,  par  où  on  juge  de 
tout,  il  faut  parler  comme  le  peuple.  D'un  autre 
côté,  encore  que  les  habiles  y  répugnent,  se  sou- 
mettre à  la  pluralité  est  le  meilleur,  comme  aussi 
rinconvénient  est  bien  moindre  d'être  gouverné  par 
un  sot  qui  succède  par  droit  de  naissance,  que  de 
laisser  le  pouvoir  en  proie  aux  compétitions  de 
mille  ambitieux.  Le  plus  grand  des  maux  est  les 
guerres  civiles.  Et  elles  sont  sûres,  si  on  veut  ré- 
compenser les  mérites,  car  tous  diront  qu'ils  méri- 
tent. Ainsi  le  droit  naturel  est  un  état  de  guerre; 
le  droit  civil  une  convention  arbitraire  ;  le  droit 
politique  un  contrat  et  qui  repose  uniquement  sur 
l'intérêt.  —  Maximes,  si  on  les  prend  à  la  lettre, 
pour  la  plupart,  funestes  et  délétères,  et  que  Pascal 
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a  développées  avec  une  incomparable  vigueur,  mais 
qui,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  deviennent  ca- 
duques aussitôt  que  la  polémique  cesse  et  que  la 
calme  réflexion  commence  !  Il  est  clair,  en  effet, 
que  les  âmes,  étant  également  libres,  ont  des  droits 
égaux.  Mais  c^est  du  devoir  que  naît  le  droit.  Votre 
devoir  à  vous  est  mon  droit  à  moi,  et  réciproque- 
ment votre  droit  à  vous  est  mon  devoir  à  moi.  Mon 
droit  consiste  à  être  respecté  dans  ma  personne, 
comme  mon  devoir  consiste  à  vous  respecter  dans 
la  vôtre.  De  là,  notamment,  le  droit  de  propriété, 
qui  n'est  'que  l'affirmation  et  comme  le  prolonge- 
ment de  la  personnalité.  Le  droit  naturel  ne  dérive 
donc  pas  de  la  force,  mais  de  la  liberté  qui  en- 
gendre l'égalité. 

Allons  plus  avant;  le  droit  civil  confirme  et  as- 
sure le  droit  naturel,  loin  de  le  détruire.  Les  hommes 
ayant  des  droits  égaux,  ces  droits  se  limitent  les 
uns  les  autres.  Dans  l'état  de  société,  il  ne  saurait 
y  avoir,  par  conséquent,  de  droit  absolu.  Chacun 
est  tenu  de  renoncer  à  une  partie  de  son  droit,  afin 
d'en  conserver  le  fonds  essentiel.  Le  droit  civil,  qui 
varie  sans  cesse,  ne  s'écarte  du  droit  naturel,  qui  ne 
varie  pas,  que  pour  le  rendre  praticable  et  non  pour 
l'annuler.  Le  droit  civil  est  même  d'autant  plus 
parfait  qu^il  déroge  moins  aux  prescriptions  du 
droit  naturel,  lesquelles,  chez  des  êtres  libres,  sont 
inhérentes  à  leur  constitution.  Ce  n'est  pas  tout; 


38  PASCAL 

ajoutons  que  pour  garantir  ce  respect  mutuel  des 
droits,  une  puissance  est  indispensable,  qui  en 
assure  et  protège  l'exercice.  C'est  pourquoi  inter- 
vient, avec  le  droit  politique,  une  autorité  qui  le 
représente,  appelée  gouvernement.  La  fin  du  gou- 
vernement est  ainsi  de  garantir,  non  d'abolir  les 
droits  de  tous,  de  telle  sorte  que  son  objet  même 
révèle  son  origine,  car  c'est  à  une  nécessité  tout 
humaine  qu'il  la  faut  rapporter,  et  non  point  à  je  ne 
sais  quelle  institution  d'en  haut,  qui,  sur  certains 
peuples,  aurait  établi  la  domination  de  certaines  fa- 
milles. De  toute  évidence,  les  gouvernants  sont  faits 
pour  les  gouvernés,  non  les  gouvernés  pour  les  gou- 
vernants. Au  lieu  que  le  gouvernement  constitue  la 
loi,  il  n'en  est  que  l'expression  et  l'instrument. 

Aussi  bien,  la  loi  que  le  gouvernement  a  pour 
mission  de  défendre;  la  loi,  d'où  procèdent  les 
droits  et  les  devoirs  réciproques  des  gouvernés  et 
des  gouvernants,  cette  loi,  ni  dans  les  gouvernants, 
ni  dans  les  gouvernés,  n'a  sa  raison  d'être.  Type  de 
justice  absolue,  elle  est,  suivant  le  langage  des 
poètes  anciens,  éternelle  et  divine.  Que  dis-je?  Elle 
est  consubstantielle  à  Dieu,  elle  est  Dieu  lui-même! 
Et  c'est  pourquoi  les  sociétés  humaines  reposent  sur 
un  inébranlable  fondement. 

Malheureusement,  ici  encore,  et  lorsqu'il  s'agit  de 
Dieu,  Pascal  qui  ramène  à  la  théologie  la  philoso- 
phie, au  point  (|u'il  semble  vouloir  dans  la  théologie 
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abolir  la  philosophie,  Pascal  ne  professe  guère  que 
du  dédain  pour  ces  irréfragables  données  de  la  phi- 
losophie. «  Je  n'entreprendrai  pas,  écrit-il,  de  prou- 
ver par  des  raisons  naturelles  ou  l'existence  de  Dieu, 
ou  la  Trinité,  ou  l'immortalité  de  l'âme;  non  seu- 
lement parce  que  je  ne  me  sentirais  pas  assez  fort 
pour  trouver  dans  la  nature  de  quoi  convaincre  des 
athées  endurcis,  mais  encore  parce  que  cette  con- 
naissance, sans  Jésus-Christ,  est  inutile  et  stérile. 
Ouand  un  homme  serait  persuadé  que  les  propor- 
tions des  nombres  sont  des  vérités  immatérielles, 
éternelles  et  dépendantes  d'une  vérité  première  en 
qui  elles  subsistent,  et  qu'on  appelle  Dieu,  je  ne  le 
trouverais  pas  beaucoup  avancé  pour  son  salut.  » 
Et  là-dessus,  il  semble  récuser  à  la  fois  les  preuves 
métaphysiques  et  les  preuves  physiques  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  c'est-à-dire  tous  les  arguments  par 
lesquels  les  plus  grands  esprits  de  tous  les  temps, 
depuis  Platon  et  saint  Augustin  jusqu'à  Descartes 
et  Bossuet,  ont  cru  pouvoir  démontrer  qu'il  y  a 
un  être  suprême,  plénitude  de  perfections.  «  Les 
preuves  de  Dieu  métaphysiques  sont  si  éloignées 
du  raisonnement  des  hommes  et  si  impliquées,  con- 
tinue Pascal,  qu'elles  ne  frappent  pas;  et  quand 
cela  servirait  à  quelques-uns,  ce  ne  serait  que  pen- 
dant l'instant  qu'ils  voient  cette  démonstration  ; 
mais,  une  heure  après,  ils  craignent  de  s'être  trom- 
pgs_  »  —  «  Eh  quoi  !  ne  dites-vous  pas  que  le  ciel 
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et  les  oiseaux  prouvent  Dieu?  Non.  Et  votre  religion 
ne  le  dit-elle  pas?  Non;  car  encore  que  cela  est  vrai 
en  un  sens  pour  quelques  âmes  à  qui  Dieu  donne 
cette  lumière,  néanmoins,  cela  est  faux  à  l'égard  de 
la  plupart.  »  Tel  n'était  point  le  sentiment  de  Nicole, 
et  le  judicieux  auteur  des  Essais  de  morale^  rédi- 
geant un  discours  sur  l'existence  de  Dieu,  n'hésitait 
pas  à  contredire  ouvertement  Pascal.  «  Les  uns, 
observait-il,  ont  inventé  des  raisonnements  subtils 
et  métaphysiques,  pour  prouver  ce  point,  et  les  au- 
tres en  proposent  de  plus  populaires  et  de  plus  sen- 
sibles, en  rappelant  les  homm^es  à  la  considéra- 
tion de  l'ordre  du  monde,  comme  à  un  grand  livre 
toujours  exposé  à  leur  vue. 

«  Je  reconnais  que  ce  ne  sont  pas  là  les  preuves 
les  plus  propres  pour  conduire  à  la  religion  ceux 
qui  sont  assez  malheureux  pour  ne  la  connaître 
pas,  et  que  celles  (jui  se  tirent  des  miracles  et  des 
prophéties  qui  autorisent  la  certitude  îles  Ecritures, 
sont  beaucoup  plus  capables  de  faire  impression 
sur  des  esprits  opiniâtres;  mais  je  suis  persuadé  en 
même  temps  que  ces  preuves  naturelles  ne  laissent 
pas  d'être  solides,  et  que,  pouvant  être  proportion- 
nées à  certains  esprits,  elles  ne  sont  pas  à  négliger. 

«  Il  y  en  a  d'abstraites  et  de  métaphysiques, 
comme  j'ai  dit,  et  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  raison- 
nable de  prendre  plaisir  â  les  décrier;  mais  il  y  en 
a  aussi  qui  sont  plus   sensibles,  plus  conformes  à 
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notre  raison,  plus  proportionnées  à  la  plupart  des 
esprits,  et  qui  sont  telles  qu'il  faut  que  nous  nous 
fassions  violence  pour  y  résister.  » 

Et  effectivement ,  aux  preuves  historiques  et 
morales  qu'il  juge  seules  de  nature  à  nous  conduire 
à  la  religion,  quelles  preuves  ajoutera  Pascal,  pour 
remplacer  les  arguments  qu'ont  perpétuellement 
invoqués  les  philosophes  en  faveur  de  l'existence 
de  Dieu?  On  le  sait  :  c'est  la  règle  des  paris  ou 
des  partis.  A  parier  que  Dieu  est,  vous  avez  tout 
à  gagner;  vous  n'avez  rien  à  perdre.  A  parier,  à 
supposer  que  Dieu  n'est  pas,  vous  n'avez  rien  à 
gagner,  vous  avez  tout  à  perdre.  Donc,  pariez;  donc, 
supposez,  gagez  que  Dieu  est.  N'objectez  pas  d'ail- 
leurs que  vous  préférez  ne  point  parier.  Ne  point 
parier,  c'est  parier.  Vous  n'êtes  pas  libre,  vous  êtes 
embarqué  ;  il  faut  parier.  Cela  est  démonstratif.  Et 
comme,  en  outre,  il  importe  que  cette  décisive  con- 
sidération ne  nous  fuie  pas,  Pascal  veut  qu'après 
avoir  parié,  nous  nous  empêchions  nous-mêmes  de 
revenir  sur  ce  salutaire  pari.  C'est  pourquoi  il  nous 
enjoint  de  plier  la  machine  par  l'accoutumance. 
((  Vous  voulez  aller  à  la  foi  et  vous  n'en  savez  pas 
le  chemin;  vous  voulez  vous  guérir  de  l'infidélité  et 
vous  en  demandez  les  remèdes  ;  appi'enez-les  de 
ceux  qui  ont  été  liés  comme  vous  et  qui  parient 
maintenant  tout  leur  bien.  Ce  sont  gens  qui  savent 
ce   chemin  que  vous   voudriez   suivre,  et  ils  sont 
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guéris  du  mal  dont  vous  voudriez  guérir.  Suivez  la 
manière  par  où  ils  ont  commencé;  c'est  en  faisant 
tout  comme  s'ils  croyaient,  en  prenant  de  l'eau  bé- 
nite, en  faisant  dire  des  messes,  etc.  Naturellement 
même,  cela  vous  fera  croire  et  vous  abêtira.  —  Mais 
c'est  ce  que  je  crains.  —  Et  pourquoi?  Qu'avez-vous 
à  perdre?  »  Est-ce  là  ce  que  Pascal  appelle  rendre 
Dieu  sensible  au  cœur?  Et,  pour  nous  assagir,  faut- 
il  nous  abêtir?  Assurément  non.  Et  Pascal  lui-même 
n'a  eu  garde  de  donner  un  conseil  aussi  absurde  et 
aussi  inhumain.  S'abêtir,  c'est,  suivant  lui,  encore 
un  coup,  s^humilier,  maîtriser  la  machine,  assujettir 
le  corps  par  l'habitude,  et  ainsi  «  diminuer  les  pas- 
sions qui  sont  les  grands  obstacles  ». 

En  somme,  il  y  a,  chez  Pascal,  comme  deux  vues 
sur  la  philosophie.  Il  s'irrite,  il  s'indigne  contre  la 
philosophie  qui  ne  mène  pas  à  la  théologie,  et  c'est 
alors  que  lui  échappent  ces  cris  de  mépris  et  de 
colère  :  «  Qu'est-ce  que  la  pensée?  Qu'elle  est  sotte  ! 
Humiliez-vous,  raison  impuissante!  »  —  «  Taisez- 
vous  ,  nature  imbécile  !  »  Les  résistances  d'une 
j)hilosophie ,  qui  prétend  se  suffire  à  soi-même , 
le  révoltent  par  leur  outrecuidance,  et  c'est  alors 
qu'exaspéré  contre  la  raison  qui  ne  veut  pas  com- 
prendre que  l'homme  passe  infiniment  l'homme,  il 
ira  jusqu'à  dire  «  que  toute  la  philosophie  ne  vaut 
pas  une  heure  de  peine  ».  A  la  vérité,  par  philoso- 
phie il  entend  ici  surtout  la  physique  cartésienne  ; 
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mais  ailleurs  il  écrira  :  «  se  moquer  de  la  philo- 
sophie, c'est  vraiment  philosopher  ». 

Cependant  Pascal  a  écrit  de  même,  «  que  la  véri- 
table éloquence  se  moque  de  Téloquence;  que  la 
vraie  morale  se  moque  de  la  morale  ».  Ce  n'est 
donc  pas  tant  la  philosophie  en  elle-même  que 
répudie  Pascal,  que  la  philosophie  qui  se  refuse 
aux  lumières  de  la  révélation. 

Pascal,  en  effet,  malgré  deux  ou  trois  phrases  sans 
justice  ni  justesse,  où  il  se  rit  de  la  prétention  qu'a 
eue  Descartes  de  tout  expliquer,  Pascal,  comme  la 
plupart  de  ses  contemporains,  admire  le  Cartésia- 
nisme et  en  subit  l'influence.  Car  alors  même  que 
le  chevalier  de  Méré  *  ne  nous  apprendrait  point  en 
quelle  estime  Pascal  tenait  Descartes  («  Descartes, 
lui  écrivait-il,  que  vous  estimez  tant  »),  le  simple 
rapprochement  des  Pensées,  du  Discours  de  la  Mé- 
thode et  des  Méditations,  suffirait  à  établir  la  parenté 
de  ces  deux  profonds  penseurs.  Ainsi,  nonobstant  de 
manifestes  différences,  se  découvre  une  indéniable 
analogie  entre  le  Pyrrhonisme  par  où  débute  Pascal 
et  le  doute  métaphysique  par  où  Descaries  a  com- 
mencé. Pascal  juge,  comme  Descartes,  l'antiquité, 
et,  comme  lui,  il  parle  de  l'autorité.  Comme  lui 
encore,  il  s'attache  à  l'évidence,  et  ses  règles  sur 
les  définitions  et  les  démonstrations,  que   se  sont 

1.  Voyez  plus  loin  :  Pascal  et  le  Chevalier  de  Méré. 
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appropriées  les  auteurs  de  la  Logique  de  Port-Royal^ 
rappellent  de  très  près  les  règles  mêmes  posées  par 
Descartes.  C'est  de  Descartes  également  que  Pascal 
s'inspire,  lorsqu'il  parle  de  l'infini.  Surtout,  Pascal 
n'a-t-il  pas,  à  l'exemple  de  Descartes,  fait  consister 
l'essence  de  l'âme  dans  la  pensée,  l'essence  du  corps 
dans   l'étendue,   et    distingué,    en   nature  non    en 
degré,  de  l'âme  de  l'homme  ce  qu'on  appelle  l'âme 
des  bêtes?  Écoutez-le.  Les  athées  ne  doivent  dire 
que  des  choses  parfaitement  claires;  or,  il  n'est  pas 
parfaitement  clair  que   l'âme  soit  matérielle,  car 
pour  douter,  il  faut  être,  mais  être  quand  il  s'agit 
de  l'âme,  c'est  penser.  Nous  parlons  des  corps  spiri- 
tuellement  en   leur   prêtant  des  sympathies  ;    des 
esprits,  corporellement,  en  leur  attribuant  un  mou- 
vement ;  mais  le  moi  n'est  pas  le  corps,  le  moi  cest 
la  pensée.  On   conteste   l'inmiatérialité   de  Tâmc! 
Cependant,  les  philosophes  qui  ont  dompté  leurs 
passions,  quelle  matière  l'a  pu  faire?  Nous  sommes, 
à  la  vérité,  âme  et  corps;  mais  la  partie  qui  rai- 
sonne en  nous  ne  peut  être  que  spirituelle,  étant 
inconcevable  (|ue  la  matière  se  connaisse  elle-même, 
et  imi)0ssible  de  connaître  comment  elle  se  connaî- 
trait. Si  en  clfet  nous  sommes  tout  matériels,  nous 
ne  pouvons  rien  connaître;  si  composés,  nous  ne 
pouvons  exactement  connaître  le  simple,  spirituel 
ou  corporel.  D'ailleurs  les  corps  ne  sentent  point, 
n'ont  point  la  puissance  de  se  mouvoir. 
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Sans  (louto  l'homme  est  automate,  mais  non, 
comme  l'animal,  tout  automate.  Ce  qui  est  nature 
aux  animaux,  nous  l'appelons  misère  chez  l'homme, 
par  où  nous  reconnaissons  que  sa  nature  étant  au- 
jourd'hui pareille  à  celle  des  animaux,  il  est  déchu 
d'une  meilleure  nature  qui  lui  était  propre  autre- 
fois. Une  maison  ruinée,  un  arbre,  un  animal  ne 
se  connaît  pas  misérable,  l'homme  seul  se  sait  tel. 
C'est  donc  être  misérable  que  de  se  connaître  misé- 
rable, mais  c'est  être  grand  que  de  connaître  qu'on 
est  misérable.  Ce  sont  misères  de  grand  seigneur. 
Quoi  plus  !  Nous  cherchons  à  vivre  dans  l'idée  des 
autres  d'une  vie  imaginaire,  car  qui  ne  mourrait  pour 
conserver  son  honneur  celui-là  serait  infâme,  et  nous 
voudrions  être  connus  même  des  gens  qui  vien- 
dront quand  nous  ne  serons  plus.  Où  découvrir  chez 
l'animal  un  pareil  sentiment?  Les  bêtes  n'admirent 
point;  un  cheval  n'admire  point  son  compagnon; 
ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  entre  eux  de  l'émulation  à 
la  course,  mais  sans  conséquence,  car  à  l'étable,  le 
plus  pesant  et  mal  taillé  n'en  cède  point  son  avoine 
à  l'autre,  comme  les  hommes  veulent  qu'on  leur 
fasse;  la  vertu  des  bêtes  se  satisfait  d'elle-même. 
Instinct  et  raison  sont  marques  de  deux  natures. 
La  machine  arithmétique  produit  des  effets  qui 
approchent  plus  de  la  pensée  que  tout  ce  que  font 
les  animaux,  quoiqu'on  n'y  rencontre  rien  qui  puisse 
faire  dire  qu'elle  a  de  la  volonté  comme  les  animaux. 
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Si  l'animal  faisait  par  esprit  ce  qu'il  fait  par  instinct, 
et  parlait  par  esprit  comme  il  parle  par  instinct 
pour  la  chasse  et  alin  d'avertir  ses  camarades  que 
la  proie  est  trouvée  ou  perdue,  il  parlerait  bien 
aussi  pour  les  choses  où  il  a  plus  d'affection,  comme 
pour  dire  :  rongez  cette  corde  qui  me  blesse  et  où 
je  ne  puis  atteindre.  Enfin,  l'instinct  demeure  tou- 
jours dans  un  état  qui  ne  change  pas.  Les  ruches 
des  abeilles  étaient  aussi  bien  mesurées  il  y  a  mille 
ans  qu'aujourd'hui.  Il  n'en  va  pas  ainsi  de  l'homme, 
qui  n'est  produit  que  pour  l'infinité.  Il  est  dans 
l'ignorance  au  premier  âge  de  sa  vie,  mais  il  s'ins- 
truit sans  cesse  dans  son  progrès;  car  il  tire  avan- 
tage, non  seulement  de  sa  propre  expérience,  mais 
encore  de  celle  de  ses  prédécesseurs.  De  la  sorte, 
toute  la  suite  des  hommes,  pendant  le  cours  de  tant 
de  siècles,  doit  être  considérée  comme  un  même 
homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  con- 
tinuellement. L'homme,  en  définitive,  est,  pour 
Pascal,  essentiellement  un  être  qui  pense.  Et  Pascal 
rencontre,  lorsqu'il  célèbre  la  dignité  de  la  pensée, 
des  accents  que  rien  n'égale.  Effectivement,  si 
l'homme  se  vante  il  l'abaisse,  mais  s'il  s'abaisse, 
comme  il  le  vante!  «  L'homme,  écrira-t-il,  n'est 
qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature,  mais  c'est 
un  roseau  pensant.  Il  ne  faut  pas  que  l'univers 
entier  s'arme  pour  l'écraser,  une  vapeur,  une  goutte 
d'eau   suffit   pour  le    tuer.   Mais   quand   l'univers 
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l'écraserait,  l'homme  serait  encore  plus  noble  que 
ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait  qu'il  meurt,  et  l'avan- 
tage que  l'univers  a  sur  lui.  L'univers  n'en  sait 
rien.  Toute  notre  dignité  consiste  donc  dans  la 
pensée.  C'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever,  non 
de  l'espace  et  de  la  durée  que  nous  ne  saurions 
remplir.  »  —  «  Je  puis  bien  concevoir  un  homme 
sans  mains,  sans  pieds,  et  je  le  concevrais  même 
sans  tête,  si  l'expérience  ne  m'apprenait  que  c'est 
par  là  qu'il  pense.  C'est  donc  la  pensée  qui  fait 
l'être  de  l'homme  et  sans  quoi  on  ne  peut  le  con- 
cevoir. Qu'est-ce  qui  sent  du  plaisir  en  nous? 
Est-ce  la  main?  Est-ce  le  bras?  Est-ce  la  chair? 
Est-ce  le  sang?  On  verra  qu'il  faut  que  ce  soit 
quelque  chose  d'immatériel.  »  —  <i  Je  sens  que  je 
peux  n'avoir  point  été,  car  le  moi  consiste  dans 
ma  pensée.  »  —  «  Tout  l'éclat  des  grandeurs  n'a 
point  de  lustre  pour  les  gens  qui  sont  dans  les 
recherches  de  l'esprit.  La  grandeur  des  gens  d'esprit 
est  invisible  aux  rois,  aux  riches,  aux  capitaines,  à 
tous  ces  grands  de  chair.  La  grandeur  de  la  sagesse, 
qui  n'est  nulle  part,  sinon  en  Dieu,  est  invisible  aux 
gens  d'esprit.  Ce  sont  trois  ordres  différents  en 
genre.  Les  grands  génies  ont  leur  empire ,  leur 
éclat,  leur  grandeur,  leur  victou'e  et  leur  lustre,  et 
n'ont  nul  besoin  des  grandeurs  charnelles,  où  elles 
n'ont  pas  de  rapport.  Ils  sont  vus  non  des  yeux, 
mais  des  esprits;  c'est  assez.  Les  saints   ont  leur 


48  PASCAL 

empire,  leur  éclat,  leur  vicloire,  leur  iu«;lrc,  et 
n'ont  nul  besoin  des  grandeurs  charnelles  ou  spi- 
rituelles, où  elles  n'ont  nul  rapport;  car  elles  n'y 
ajoutent  ni  ôtent.  Ils  sont  vus  de  Dieu  et  des  anges, 
et  non  des  corps  ni  des  esprits  curieux  :  Dieu  leur 
suffit.  Archimède,  sans  éclat,  serait  en  même  véné- 
ration. Il  n'a  pas  donné  des  batailles  pour  les  yeux  ; 
mais  il  a  fourni  à  tous  les  esprits  ses  inventions. 
Oh!  qu'il  a  éclaté  aux  esprits!  » 

Veut-on  connaître  toute  la  doctrine  de  Pascal? 
En  deux  mots,  la  voici  : 

«  De  tous  les  corps  ensemble  on  ne  saurait  faire 
réussir  une  petite  pensée  ;  cela  est  impossible  et 
d'un  autre  ordre. 

«  De  tous  les  corps  et  esprits  on  n'en  saurait  tirer 
un  mouvement  de  charité  ;  cela  est  impossible  et 
d'un  autre  ordre  surnaturel.  » 

Or,  la  charité  c'est  l'amour!  «^  On  a  ôlé  mal  à  ' 
propos  le  nom  de  raison  à  l'amonr  et  on  les  a 
opposés  sans  un  bon  fondement,  car  amour  et 
raison  n'est  qu'une  même  chose!  »  Mais  c'est  le 
cœur  qui  sent  Dieu  et  non  la  raison,  car  connaître 
Dieu,  c'est  l'aimer;  Dieu  sensible  au  cœur,  non  à  la 
raison,  voilà  ce  que  c'est  que  la  foi. 

Veut-on  savoir  par  quels  degrés  divers  Pascal 
s'elVorce  d'acheminer  les  intelligences  h  celle  doc- 
trine? Il  les  a  nettement  indiqués  dans  la  phrase 
suivante.  «  Il  v  a  trois  niovens  de  croire  :  la  raison, 
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la  coutume,  l'inspiration.  La  religion  chrétienne^ 
qui  seule  a  la  raison,  n'admet  pas  pour  ses  vrais 
enfants  ceux  qui  croient  sans  inspiration;  ce  n'est 
pas  qu'elle  exclue  la  raison  et  la  coutume,  au  con- 
traire; mais  il  faut  ouvrir  son  esprit  aux  preuves, 
s'y  conformer  par  la  coutume  ;  mais  s'offrir  par  les 
humiliations  aux  inspirations,  qui  seules  peuvent 
faire  le  vrai  et  salutaire  effet  :  Ne  evacuetur  crux 
Christl.  »  Et  de  même  qu'aux  yeux.de  Pascal,  l'Evan- 
gile est  la  loi  de  l'individu,  l'Évangile  reste  la  loi 
de  l'humanité.  Et  ainsi  «  qu'il  est  beau  de  voir  par 
les  yeux  de  la  foi,  Darius  et  Cyrus,  Alexandre,  les 
Romains,  Pompée  et  Hérode  agir  sans  le  savoir, 
pour  la  gloire  de  l'Evangile!  » 

Ne  craignons  pas  d'insister  :  chrétien  fervent, 
non  sceptique  en  religion,  Pascal  n'a  pas  été  non 
plus  sceptique  en  philosophie. 

«  Soumission  et  usage  de  la  raison,  en  quoi  con- 
siste le  vrai  Christianisme.  »  —  «  Deux  excès  : 
exclure  la  raison,  n'admettre  que  la  raison.  » 

«  La  dernière  démarche  de  la  raison  est  de  recon- 
naître qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  qui  la  sur- 
passent. Elle  n'est  que  faible,  si  elle  ne  va  pas 
jusqu'à  connaître  cela.  »  —  «  Que  si  les  choses 
naturelles  la  surpassent,  que  dira-t-on  des  surna- 
turelles! » 

Dans  ces  paroles,  Pascal  se  manifeste  tout  entier. 
Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  tant  la  philosophie 
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qu'il  combat,  que  la  philosophie  qui  se  sépare  de  la 
religion;  ce  n'est  pas  tant  la  raison  en  elle-même 
qu'il  répudie,  que  la  raison  qui  prétend  se  suffire  à 
soi-même. 

Et  ces  attaques^  dès  qu'il  les  a  commencées, 
deviennent  excessives,  par  l'emportement  de  son 
ardente  nature,  par  la  tactique  qu'il  s'impose,  par 
l'esprit  de  la  secte  janséniste,  à  laquelle,  quoi  qu'il 
en  dise,  il  appartient. 

C'est,  en  eflet,  l'emportement  de  sa  nature  qui  le 
pousse  si  souvent  à  méconnaître  les  bienfaits  pour- 
tant incontestables  de  la  philosophie,  ou  qui  lui  met 
sur  les  lèvres  ces  cruelles  paroles  :  «  On  ne  peut 
voir  sans  joie,  dans  Montaigne,  la  superbe  raison 
si  invinciblement  froissée  par  ses  propres  armes,  et 
cette  révolte  si  sanglante  de  l'homme  contre  l'homme, 
laquelle,  de  la  société  de  Dieu,  où  il  s'élevait  par  les 
maximes  de  sa  faible  raison,  le  précipite  dans  la 
condition  des  bêtes.  « 

C'est  par  tactitpie  qu'il  semble  s'accorder,  en  par- 
lant de  morale,  avec  La  Rochefoucauld;  en  par- 
lant de  politique,  avec  Hobbes;  en  parlant  des  rap- 
ports de  la  raison  et  de  la  foi,  avec  Huet,  ou  mieux 
encore,  quoiqu'il  poursuive  un  dessein  contraire, 
avec  Bayle. 

C'est  par  esprit  de  secte,  qu'il  dénie,  comme  les 
Jansénistes,  à  la  lumière  naturelle  toute  sa  vertu  et 
à  la  volonté  humaine  toute  son  efficacité. 
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<c  Pascal,  écrit  un  critique  éminent,  reprend  et 
repasse  chaque  misère,  mais  dans  un  sens  suivi;  et 
de  tout  ce  marais  immense,  de  cette  immersion 
universelle,  où  nage,  comme  elle  peut,  la  pauvre 
nature  humaine  naufragée,  il  arrive  au  bas  de 
la  colline  ;  il  y  prend  pied  et  la  gravit  en  insistant  ; 
il  monte  dans  son  discours,  il  monte  avec  une  sorte 
d'effroi  qui  perce  dans  ses  paroles,  il  monte  sous  le 
poids  de  toutes  ces  misères  cette  rude  pente  du  Gol- 
gotha;  et,  à  mesure  qu'il  s'y  élève,  il  fait  voir  de  là 
cdininent  tout  s'y  range  et  l'ordonnance  que  cela 
prend;  tant  qu'enfin,  saisissant  et  serrant  d'un  vio- 
lent amour  le  pied  de  la  croix,  (jui  règne  au  sommet, 
il  crie  le  mot  salut^  et  force  son  interlocuteur  étonné 
à  reconnaître  du  moins  de  là,  aux  choses  de  notre 
univers,  le  seul  aspect  qui  ne  soit  pas  risible  ou 
désolé  '.  » 

Loin  de  nous  ce  qu'il  y  a  d'outré  dans  ce  lan- 
gage. Toutefois,  on  le  peut  constater  :  à  l'époque 
même  où  vivait  Pascal,  Bossuet  savait,  avec  plus  de 
calme  que  l'auteur  des  Pensées,  avec  plus  de  hau- 
teur et  de  sérénité  imperturbable ,  professer  les 
enseignements  de  la  sagesse  chrétienne. 

«  Que  ne  dirait  ici  la  philosophie,  observait  élo- 
quemment  le  grand  évêque,  de  la  force,  de  la  puis- 
sance, de  l'empire  de  la  raison  qui  est  la  reine  de  la 

1.  Voyez  :  Sainte-Beuve,  Hisluire  de  l'url-RujyuL  Paris,  IStiO, 
b  V.  in-8,  t.  II  et  III. 


02  PASCAL 

vie  humaine,  de  la  supériorité  naturelle  de  cette 
tille  du  ciel  sur  ces  passions  tumultueuses,  témé- 
raires enfants  de  la  terre,  qui  combattent  contre 
Dieu  et  contre  ses  lois?  Mais  que  sert  de  représenter 
à  cette  reine  dépouillée  les  droits  et  les  privilèges  de 
sa  couronne  qu'elle  a  perdus,  de  son  sceptre  qu'elle 
a  laissé  tomber  de  ses  mains?  Elle  doit  régner;  qui 
ne  le  sait  pas?  Mais  ne  perdez  pas  le  temps,  ô  phi- 
losophes, à  l'entretenir  de  ce  qui  doit  être  ;  il  faut 
lui  donner  le  moyen  de  remonter  sur  son  trône,  et 
de  dompter  ses  sujets  rebelles  *.  » 

Et  Bossuet,  sans  séparer,  un  seul  instant,  la  raison 
de  la  foi,  concluait  «  que  le  légitime  Seigneur  auquel 
nous  devons  remettre  la  place  est  la  Raison-Dieu  -  ». 

Mais  si  Bossuet,  au  xvii'=  siècle,  a  fait  son  office, 
Pascal,  il  le  faut  reconnaître,  Pascal  aussi  a  fait  le 
sien,  et,  pendant  que  l'un  nous  instruit,  l'autre 
salutairement  nous  terrifie, 

«  Le  dernier  acte  est  sanglant,  quelque  belle  que 
soit  la  comédie  en  tout  le  reste,  remarque  Pascal- 
On  jette  enfin  de  la  terre  sur  la  tête  et  en  voilà 
pour  jamais.  Faisons  tant  que  nous  voudrons  les 
braves,  voilà  la  fin  qui  attend  la  plus  belle  vie  du 
monde.  » 


1.  Œuvres  complètes.  Paris,  I8'i6,  30  v.  in-12,  f.  VIIl,  p.  '.06 
Ser)iion  sur  V efficacité  de  la  pénitence. 

2.  Ibid.,  t.  VII,   p.   115,   Sermon  sur  la   nécessité  de   Ira- 
tàiller  à  soti  salut. 
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Comment  celte  considération  de  notre  mortalité 
ne  nous  tournerait-elle  pas  à  la  pensée  de  Dieu,  et  la 
pensée  de  Dieu  à  la  crainte  de  Dieu?  «  J'ai  toujours 
craint  le  Seigneur,  s'écrie  Pascal  avec  Job,  comme 
les  flots  d'une  mer  furieuse  et  enflée  pour  m'en- 
gloutir,  »  Et  cette  crainte  qui  vient  de  la  foi,  «  n'est 
par  désespoir,  mais  espérance  ».  —  *<  La  bonne 
crainte  en  effet  vient  de  la  foi,  la  fausse  crainte 
vient  du  doute.  La  bonne  crainte,  jointe  à  l'espé- 
rance, parce  qu'elle  naît  de  la  foi  et  qu'on  espère 
au  Dieu  que  l'on  croit,  la  mauvaise  jointe  au  déses- 
poir, parce  qu'on  craint  le  Dieu  auquel  on  n'a  point 
de  foi.  Les  uns  craignent  de  le  perdre,  les  autres 
craignent  de  le  trouver.  » 

Or,  ramener  les  esprits  des  distractions  qui  les 
leurrent  à  l'étude  d'eux-mêmes,  et  de  la  connais- 
sance d'eux-mêmes  à  la  connaissance  de  Dieu  , 
n'est-ce  pas  encore  les  ramener  à  la  philoso- 
phie ? 

Salut  donc,  ô  Pascal;  superbe  et  mélancolique 
génie,  salut!  Vous  me  troublez,  mais  vous  me 
consolez  ;  avec  vous,  je  me  dis  :  <(  que  de  royaumes 
m'ignorent!  »  et  m'abîme  dans  mon  néant;  comme 
vous,  «  le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis 
m'efl"raie  »,  mais,  avec  vous,  je  m'assure  «  que  le 
ciel,  les  astres,  le  firmament  ne  valent  pas  un  seul 
des  esprits  »  ;  transporté  par  votre  puissante  ironie 
comme  sur  des  ailes,  je  me  sens  élevé,  au-dessus 
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des  fanges  et  des  niaiseries,  «  à  ce  royaume  où  la 
force  ne  fait  rien  »  ;  aux  langueurs  de  mon  esprit 
vous  subvenez  par  l'élan  du  cœur,  aux  défaillances 
de  la  raison  par  la  vivacité  inextinguible  du  senti- 
ment; avec  vous,  toute  âme  irrésistiblement  s'écrie  : 
«  Eternellement  en  joie  pour  un  jour  d'exercice  sur 
la  terre  !  » 
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Pour  peu  qu'on  étudie,  en  les  rapprochant, 
les  ouvrages  de  Descartes  et  de  Pascal,  il  est  aisé 
de  se  convaincre  qu'en  physique,  aussi  bien  qu'en 
métaphysique,  Pascal  est  tout  pénétré  des  influences 
cartésiennes.  Et  pourtant,  chose  singulière!  parmi 
les  contemporains  de  Descartes,  Pascal  est  un  de 
ceux  qui  se  sont  montrés  les  plus  opposés  aux 
théories  de  l'auteur  du  Discours  de  la  Méthode,  on 
dirait  presque  les  plus  hostiles  à  sa  personne.  Il 
ne  lui  ménage,  en  effet,  ni  dans  ses  conversations, 
ni  dans  ses  écrits,  l'expression  de  son  dissentiment. 
Écoutez  une  de  ses  biographes  intimes,  sa  nièce, 
Marguerite  Perier  :  «  M.  Pascal,  écrit-elle,  parlait 
peu  de  science;  cependant,  quand  l'occasion  s'en 
présentait,  il  disait  son  sentiment  sur  les  choses 
dont  on  lui  parlait.  Par  exemple,  sur  la  philosophie 
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de  M.  Descartes,  il  disait  assez  ce  qu'il  pensait.  Il 
était  de  son  sentiment  sur  l'automate  \  et  n'en 
était  point  sur  la  matière  subtile,  dont  il  se  moquait 
fort.  Mais  il  ne  pouvait  souffrir  sa  manière  d'expli- 
quer la  formation  de  toutes  choses,  et  il  disait  très 
souvent  :  «  Je  ne  puis  pardonner  à  Descartes  ;  il 
aurait  bien  voulu,  dans  toute  sa  philosophie,  pou- 
voir se  passer  de  Dieu,  mais  il  n'a  pu  s'empêcher  de 
lui  faire  donner  une  chiquenaude  pour  mettre  le 
monde  en  mouvement.  Après  cela,  il  n'a  plus  que 
faire  de  Dieu  ^.  »  D'autre  part,  que  l'on  parcoure  les 
fragments  philosophiques  qu'a  laissés  Pascal.  Quoi- 
qu'il y  admire  la  solidité  de  cette  maxime  «  que 
la  matière  est  dans  une  incapacité  invincible  de 
penser  »,  en  même  temps  qu'il  y  proclame  l'origi- 
nalité féconde  du  Cog'ito  ^,  on  y  trouvera  contre 


1.  Cf.  Baillet,  La  Vin  de  M.  Dn.scartrs.  1"  partie,  p.  .■12. 
«  Celte  opinion  des  automates  était  ce  que  M.  Pascal  esti- 
mait le  plus  dans  la  philosophie  de  M.  Descartes.  » 

2.  P.  Faugère,  Lettres,  Opuscules  et  Mémoires  de  Madame 
Perier  et  de  Jacqueline,  sœurs  de  Pascal,  et  de  Marguerite 
Perier,  sa  nièce.  Paris,  18io,  in-8,  p.  4o8. 

3.  Cf.  P.  Faugère,  Pensées  de  Biaise  Pascal,  t.  I,  p.  iG7. 
«  Je  voudrais  demander  à  des  personnes  équitables  si  ce 
principe  :  la  matière  est  dans  une  incapacité  invincible  de 
penser,  et  celui-ci  :  je  pense,  donc  je  suis,  sont  en  efTet  les 
mômes  dans  l'esprit  de  Descaries  et  dans  l'esprit  de  saint 
Augustin  (jui  a  dit  la  même  chose  douze  cents  ans  aujta- 
ravant.  En  vérité,  je  suis  bien  éloigné  de  dire  (pie  Descaries 
n'en  soit  pas  le  véritable  auteur,  quand  même  il  ue  l'aurait 
appris  que  dans  la  lecture  de  ce  grand  saint,  car  je  sais 
combien  il  y  a  de  différence  entre  écrire  un  mot  à  l'aven- 
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Descartes  de  fréquentes  et  hautaines  boutades, 
qu'une  main  peut-être  étrangère  a  quelquefois 
barrées  après  coup,  et  que  peut-être  aussi  Pascal 
lui-même  ne  comptait  pas  maintenir,  ou  se  pro- 
posait ,  au  contraire ,  de  développer  et  d'expli- 
quer. 

C'est  ainsi  qu'il  parait  condamner  et  la  doctrine 
que  comprennent  les  Principes  de  Descartes  et  le 
titre  même  de  ce  livre  immortel.  —  «  Les  Principes! 
titre  fastueux  M  »  —  «  Les  Principes!  il  faut  dire  en 
gros  :  cela  se  fait  par  figure  et  mouvement,  car 
cela  est  vrai.  Mais  de  dire  quelles,  et  couiposer  la 


ture,  sans  y  faire  une  réflexion  plus  longue  et  plus  étendue, 
et  apercevoir  dans  ce  mot  une  suite  admirable  de  consé- 
quences, qui  prouve  la  distinction  des  natures  matérielle  et 
spirituelle,  et  en  faire  un  principe  ferme  et  soutenu  d'une 
métaphysique  entière,  comme  Descartes  a  prétendu  faire. 
Car  sans  examiner  s'il  a  réussi  efficacement  dans  sa  préten- 
tion, je  suppose  qu'il  l'ait  fait,  et  c'est  dans  cette  supposition 
que  je  dis  que  ce  mot  est  aussi  différent  dans  ses  écrits  d'avec 
le  même  mot  dans  les  autres  qui  l'ont  dit  en  passant,  qu'un 
homme  plein  de  vie  et  de  force,  d'avec  un  homme  mort.  » 
1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  I,  p.  30. 
«Des deux  infinis  de  science, celui  de  grandeur  est  bien  plus 
sensible,  et  c'est  pourquoi  il  est  arrivé  à  peu  de  personnes 
de  prétendre  connaître  toutes  choses...  D'oii  il  parait  com- 
bien est  sot,  vain  et  ignorant  ce  titre  de  quelques  livres  :  de 
omni  scihili.  Mais  l'infinité  en  petitesse  est  bien  moins 
visible.  Les  philosophes  ont  bien  plutôt  prétendu  d'y  arri- 
ver, et  c'est  là  où  tous  ont  achoppé.  C'est  ce  qui  a  donné 
lieu  à  ces  titres  si  ordinaires,  des  Principes  des  choses,  des 
Principes  de  la  philosophie,  et  aux  semblables,  aussi  fastueux 
en  effet,  quoique  moins  en  apparence,  que  cet  autre  (|ui 
crève  les  yeux,  de  o)iini  scibili.  » 
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machine,  cela  est  ridicule,  car  cela  est  inutile,  et 
incertain  et  pénible.  Et  quand  cela  serait  vrai,  nous 
n'estimons  pas  que  toute  la  philosophie  vaille  une 
heure  de  peine  '  ».  Et  ailleurs  :  Descartes  «  inutile  et 
incertain  -  ».  Rêverie  :  «  opinion  de  Descartes  sur 
la  matière  et  sur  l'espace  ^  ».  Et  encore  :  «  Écrire 
contre  ceux  qui  approfondissent  trop  les  sciences, 
Descartes  ''.  » 

Sans  doute,  de  telles  paroles  se  rapportent  pro- 
bablement, pour  la  plupart,  sinon  toutes,  à  l'époque 
où  Descartes  mort,  et  après  ce  qu'on  a  nommé  la 
seconde  conversion  de  Pascal,  celui-ci  uniquement 
occupé  de  la  pensée  de  son  sfilut,  en  était  venu 
à  un  mépris  superbe  pour  la  philosophie,  et  ne 
considérait  plus  guère  la  géométrie  elle-même 
que  comme  une  curiosité  difficile  et  un  divertisse- 
ment ^.  Mais  il  semble,  sauf  erreur,  que  ces  disposi- 
tions antipathiques  de  Pascal  à  l'égard  de  Descartes 

1.  Los  Pensées  de  Biaise  Pasral,  èûil.  Molinier,  t.  II,  p.  liS. 

2.  Ihid.,  p.  136. 

'i.  Cf.  P.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  369.  «  Feu  Monsieur 
Pascal,  quand  il  voulait  donner  un  exemple  d'une  rêverie 
qui  pouvait  être  approuvée  par  entêtement,  proposait  d'ordi- 
naire l'opinion  de  Descartes  sur  la  matière  et  sur  l'espace.  » 
Nicole,  Lettre  LXXXIII,  Essais  de  morale. 

■i.  Les  Pensées,  etc.,  édit.  Molinier,  t.  II,  p.  liS. 

l).  Voyez  plus  loin  la  lettre  que  Pascal  adressait  à  Fermât 
le  10  août  1660.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  447. 
L'homme  qui  déclarait  ne  faire  aucun  cas  de  la  géomé- 
trie, venait  d'inventer  le  triangle  aritlimctique,  de  résou- 
dre les  délicats  problèmes  de  la  Cycloïde,  et  d'échanger 
avec  Fermât,  par  l'interinédiaire  de  Carcavi.  les  plus  savantes 
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datent  de  bien  plus  loin  et  tiennent  encore  et  sur- 
tout à  d'autres  causes. 

Rechercher  ces  causes,  les  mettre  en  lumière,  ce 
sera,  en  rappelant  les  rapports  qu'eurent  entre  eux 
ces  deux  si  grands  hommes,  mais  qui,  après  tout, 
furent  des  hommes,  pénétrer  plus  avant  dans  la 
connaissance  de  leurs  idées,  notamment  de  celles 
qui  se  rapportent  à  la  question  si  considérable  du 
plein  et  du  vide.  Ajoutons  que  Montucla  est  le  pre- 
mier, croyons-nous,  qui,  dans  son  Histoire  des 
Mathématiques,  ait  relevé  in  extenso  chez  Descartes 
les  principaux  textes,  par  oîi  se  trouve  établie  Tin- 
contestable  priorité  du  philosophe  de  la  Haye,  re- 
lativement à  la  découverte  de  la  pesanteur  de  l'air, 
tandis  que  Baillet,  l'historien  de  Descartes,  n'avait 
fait  que  les  signaler  incidemment  '. 

Il  suffisait  d'ailleurs  et  il  suffît  de  lire  les  Lettres 
de  Descartes,  pour  y  constater  cette  preuve  de  son 
inventif  génie.  Aussi   bien,  Montucla  conclut-il  ne 

communications  toucliant  la  géostatiqiie  et  le  calcul  des 
chances  ou  des  partis. 

1.  La  Vie  de  M.  Descartes,  2"  partie,  p.  330  en  note.  Les 
mêmes  citations,  et  en  vue  des  mêmes  conclusions,  ont  été 
reproduites  dans  son  bel  ouvrage  sur  le  Cartésianisme,  par 
Bordas-Demouliu,  qui  renvoie  à  Montucla  {le  Cartésianisme 
ou  la  Vérifa/jle  rénovation  des  sciences.  Paris,  1843,  2  v.  in-8, 
t.  I,  p.  308  et  suiv.),  et,  plus  tard,  par  l'auteur  d'une  pu- 
blication intéressante  sur  Descartes,  mais  malheureusement 
inachevée,  ^I.  Millet  {Histoire  de  Descartes  avant  1637.  Paris, 
•1861,  in-8,  p.  257  et  suiv.;  Descaries,  son  Histoire  depuis  1637. 
Paris,  1870,  in-8,  p.  214  et  suiv.). 
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pouvoir  porter  aucun  jugement  très  assuré  sur 
le  droit  que  prétend  Descartes  à  l'expérience  du 
vide,  tout  en  avouant  «  que  les  textes  qu'il  cite 
pourront  paraître  fort  favorables  à  sa  prétention  *  ». 
La  question  reste  donc,  en  quelque  sorte,  presque 
entière. 


I 


On  sait  comment  Etienne  Pascal,  ayant  perdu 
sa  femme,  Antoinette  Begon,  vendit  à  Biaise  Pascal, 
son  frère,  sa  charge  de  second  président  à  la  Cour 
des  Aides  de  Clermont-Ferrand.  Mettant  ensuite  la 
plus  grande  partie  de  sa  fortune  en  rentes  sur  l'Hùtel 
de  Ville  de  Paris,  il  vint  en  103J ,  se  fixer  dans  la  ca- 
pitale, afin  de  s'y  occuper  uniquement  de  l'éduca- 
tion de  ses  deux  filles  et  de  son  fils,  pour  lors  âgé 
de  huit  ans  ^  Or,  à  peine  s'y  trouva-t-il  installé  que 
sa  maison  devint  le  rendez-vous  de  savants  tels  que 
Mersenne,  Roberval,  Gassendi,  Le  Pailleur,  Des  Ar- 

1.  llisloliP  drx  M(ifliê)iiat'u/ues.  4  v.  iu-i.  Paris,  an  VII, 
t.  II,  p.  203  et  siiiv.  «  Il  ne  faut  pas  oublier  quelques  traits 
de  la  sagacité  de  Descaries  ;  nous  avons  des  preuves  que  ce 
philosophe  reconnut  avant  Torricelli  la  pesanteur  de  l'air, 
et  son  actiou  pour  soutenir  l'eau  dans  les  pompes  et  les 
tuyaux  fermés  par  uu  l)0ut.  » 

2.  Sur  la  famille  de  Pascal,  Cf.  Recueil  d'Utrechf,  p.  239 
et  suiv.  Voyez  aussi  le  curieux  travail  de  M.  Gonod,  intitulé: 
Recherches  .sur  la  7naixon  où  Rlaise  Pascal  est  né  et  sur  la 
fortune  d'Etienne  Pascal,  son  pi-rn.  Clermont,  1847,  in-8. 
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gues,  Carcavi,  Monlholon,  Beaugrand  et  d'autres 
moins  connus.  De  ces  réunions  choisies,  qui  se  te- 
naient également  tour  à  tour,  soit  chez  M.Levasseur, 
soit  chez  Montmort,  soit  chez  Melchisédec  Théve- 
not,  et  dont  les  membres  s'appelaient  eux-mêmes 
«  la  Compagnie  »,  devait  prochainement  sortir  l'Aca- 
démie des  sciences  ^.  Ce  fut  dans  un  tel  milieu  que 
grandit  Biaise  Pascal,  qui,  de  très  bonne  heure,  se 
révéla  comme  un  enfant  extraordinaire  et  auquel, 
dès  les  premiers  jours,  ne  cessèrent,  en  conséquence, 
d'être  prodigués  les  applaudissements.  Éloigné  de 
l'étude  des  mathématiques  par  la  volonté  de  son 
père,  qui  craignait  de  fatiguer  sa  jeune  intelligence 
et  jugeait  opportun  de  l'appliquer,  avant  tout,  à 
la  connaissance  des  langues,  seul,  à  douze  ans,  avec 
ce  qu'il  appelait  naïvement  des  barres  et  des  ronds, 
il  parvenait  à  découvrir  jusqu'à  la  trente-deuxième 
proposition  du  premier  livre  d'Euclide.  Consterné 
de  ce  trait  de  génie,  Etienne  Pascal  en  pleurait  de 
joie  et  ses  amis  partageaient  son  émotion. 

Biaise  Pascal  allait  d'ailleurs  bientôt  provoquer 
de   nouveaux  étonnements.  Ne   parlons   que   pour 

1.  Cf.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  408  et  suiv. 
En  1634,  Pascal  offrant  quelques-uns  de  ses  écrits  mathéma- 
thiques  aux  membres  de  cette  savante  Compagnie,  où  si 
jeune  encore  il  s'était  signalé  par  de  si  remarquables 
débuts,  la  qualifiait  de  «  très  célèbre  Académie  Parisienne 
de  Mathématiques  »,  Celeberrima  Mathe.seos  Academia  Pari- 
sieiisis.  Ce  ne  fut  qu'en  1666  que  Colbert  fonda,  on  dirait 
mieux,  reconnut  l'Académie  des  sciences. 
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mémoire  de  ses  observations  aussi  sagaces  qu'im- 
prévues sur  la  propagation  du  son.  Mais,  à  seize 
ans ,  il  composait  un  Traité  des  sections  coniques, 
«  qui  passa,  écrivait  Mme  Perier,  pour  un  si  grand 
effort  d'esprit,  qu'on  disait  que  depuis  Archimède 
on  n'avait  rien  vu  de  cette  force.  »  —  «  Les  habiles 
gens,  ajoutait-elle,  étaient  d'avis  qu'on  rimprimàt 
dès  lors,  parce  qu'ils  disaient  qu'encore  que  ce  fût 
un  ouvrage  qui  serait  toujours  admirable,  néan- 
moins si  on  l'imprimait  dans  le  temps  que  celui  qui 
l'avait  inventé  n'avait  encore  que  seize  ans,  cette 
circonstance  ajouterait  beaucoup  à  sa  beauté  ;  mais 
comme  mon  frère  n'a  jamais  eu  de  passion  pour  la 
réputation,  il  ne  fit  pas  cas  de  cela,  et  ainsi  cet 
ouvrage  n'a  jamais  été  imprimé  '.  »  A  parler  exac- 
tementj  ce  dédain  pour  la  réputation  ne  devait 
pénétrer  qu'assez  tard  l'âme  ardente  de  Pascal, 
tout  d'abord,  au  contraire,  très  avide  de  gloire.  Il 


1.  La  Vin  de  Pascal,  écrite  par  Madame  Pcricr,  p.  10.  Cf. 
BossuL,  Œuvres  de  B,  Pascal,  t.  V,  p.  WO,  Lettre  de  Leibniz 
à  M.  Perier,  30  août  167G.  Leibniz  à  qui  Perier  avait  coni- 
nuiniqué  les  niaiiuscrils  de  Pascal  louchant  les  coniques, 
lui  indique  l'ordre  dans  le(|uel  il  conviendrait  de  les  publier. 
Il  ne  parait  pas  que  ce  projet  de  publication  ait  été  suivi 
d'eilet.  Bossul  du  moins  ajoute  en  note  :  «  J'ai  écrit,  et 
fait  écrire  de  tous  côtés,  pour  me  procurer  ces  ouvrages 
de  Pascal,  dont  parle  Leibniz,  mais  jus(ju'à  présent  mes 
recherches  à  ce  sujet  ont  été  jjresque  inutiles.  Un  fragment 
intitulé  :  Essais  pour  les  roiii(/ues,  le  seul  de  tous  les  écrits 
dont  i)arle  Leibniz,  que  j'aie  pu  me  procurer,  est  imi)rimé 
à  la  tète  du  IV"  volume  de  cette  édition.  >• 


KT   DESCARTES  63 

faut  en  venir  à  I600,  c'est-à-dire  à  l'époque  de  sa 
seconde  conversion,  pour  le  trouver  possédé  «  du 
désir  d'être  anéanti  dans  l'estime  et  la  mémoire  des 
hommes  *  ». 

Ce  qui  le  prouve,  ce  sont  les  lettres  étudiées  et 
quelque  peu  superbes  qu'écrivit  Pascal  au  chance- 
lier Séguier  -  et  à  la  reine  Christine  ^,  en  leur 
oflrant,  comme  il  l'offrait  au  grand  Condé  ^,  la  ma- 
chine arithmétique  qu'il  avait  inventée  à  dix-huit 
ans,  qui  lui  coûta  tant  de  peines  et  de  dépenses, 
et  qu'il  parvenait  enfin  à  produire  à  l'âge  de  vingt 
ans.  Car  en  s'acquittant  d'un  hommage,  il  ne  lais- 


1.  Expressions  de  Jacqueline  Pascal,  devenue  à  Port-Royal 
sœur  de  Sainte-Euphémie,  et  écrivant  à  Jlme  Perier  le  détail 
des  fréquentes  visites  qu'en  1633  lui  faisait  leur  frère,  visites 
à  la  suite  desquelles  il  finit  par  se  mettre  entre  les  mains 
de  .M.  Singlin.  Cf.  P.  Faugère,  Lettres,  etc.,  p.  338. 

2.  Cf.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  1  et  suiv. 
«  Quand  je  me  représente  que  cette  même  bouche,  qui  pro- 
nonce tous  les  jours  des  oracles  sur  le  trône  de  la  justice,  a 
daigné  donner  des  éloges  au  coup  d'essai  d'un  homme  de 
vingt  ans,  écrivait  Pascal  à  Séguier,  je  suis  comblé  de  gloire, 
et  je  ne  trouve  point  de  paroles  pour  faire  paraître  ma 
reconnaissance  à  Votre  Grandeur,  et  ma  joie  à  tout  le 
monde  »  (1643). 

3.  Jd.,  ibid.,  p.  23  et  suiv.  —  Voyez  plus  loin  des  frag- 
ments de  la  lettre  adressée  par  Pascal  à  la  reine  Christine. 

4.  Cf.  V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal.  Paris,  1849,  in-12, 
p.  400.  Billet  inédit  de  Bourdelot  à  Pascal  :  «  Monsieur,  je 
parlai  hier  à  Son  Altesse  qui  m'a  témoigné  impatience  de 
vous  voir  avec  votre  roue  Pascale.  Si  vous  prenez  la  peine 
de  venir  à  dix  heures  du  matin,  je  crois  que  c'est  celle  qui 
lui  est  la  plus  commode.  —  Bourdelot,  à  Thôtel  de  Condé, 
ce  26  février  1644.  » 
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sait  pas  aussi  que  de  solliciter  de  ces  personnages 
une  approbation  qui  jetât  du  lustre  sur  son  œuvre, 
en  même  temps  qu'il  obtenait  en  faveur  de  cette 
même  machine  un  privilège  du  roi,  rédigé  dans  les 
termes  les  plus  flatteurs  pour  son  père  et  pour  lui  ^ 
Cependant,  bien  avant  qu'il  fût  question  de  la 
machine  arithmétique,  le  Traité  des  coniques,  l'in- 
vention comme  à  nouveau  de  la  géométrie,  c'étaient 
là,  pour  ne  point  mentionner  d'autres  travaux  de 
Biaise  Pascal,  c'étaient  là  comme  autant  de  mer- 
veilles, dont  il  n'était  guère  possible  que  le  bruit 
n'arrivât  pas  jusqu'à  Descartes.  Le  nom  même  de 
Pascal  devait  suffire  à  appeler  son  attention.  Car 
Descartes  avait  conçu  pour  le  président  Pascal  une 


1.  Cf.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  30  et  suiv. 
Privilège  du  Roi  pour  la  machine  arithmétique.  «  Louis,  etc. 
Notre  très  cher  et  bien-amé  le  Sieur  Pascal  nous  a  fait  re- 
montrer, qu'à  l'imitation  du  Sieur  Pascal  son  père,  notre 
Conseiller  en  nos  Conseils  et  Président  en  notre  Cour  des 
Aides  d'Auvergne,  il  aurait  eu,  dès  ses  plus  jeunes  années, 
une  inclination  particulière  aux  sciences  mathématiques, 
dans  lesquelles,  par  ses  éludes  et  ses  observations,  il  a 
inventé  plusieurs  choses,  et  particulièrement  une  machine, 
par  le   moyen  de  laquelle   on  peut  faire  toutes   sortes    de 

supputations A  ces  causes,  désirant   firalifier  et   traiter 

favorablement  ledit  Pascal  fils,  en  considération  de  sa  capa- 
cité en  plusieurs  sciences,  et  surtout  aux  mathématiques,  et 
pour  l'exciter  d'en  communiquer  de  plus  en  plus  les  fruits 
à  nos  sujets,  et  ayant  égard  au  notable  soulagement  que 
cette  machine  doit  apporter  à  ceux  qui  ont  de  grands 
calculs  à  faire,  et  à  raison  de  l'excellence  de  cette  invention, 
nous  avons  permis  et  permettons  par  ces  présentes,  etc., 
22  mai  1649.  » 
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estime  singulière,  depuis  que  celui-ci  avait  soutenu, 
en  se  joignant  à  Roberval,  les  objections  faites  par 
Fermât  à  sa  Dioptrlque  *. 

Retiré  en  Hollande,  Descartes  y  vivait,  à  la  vérité, 
dans  un  isolement  profond,  ne  souffrant  aucune 
distraction  à  ses  études,  et  pratiquant  autant  qu'il 
était  en  lui  sa  devise  favorite  :  Qui  bene  latuit,  bene 
vixit.  Mais  son  ami,  le  P.  Mersenne,  lui  servait  du 
moins  d'intermédiaire  avec  les  savants  de  l'Europe 
entière,  et,  de  Paris,  l'informait  soigneusement  de 
tout  ce  qui  était  de  nature  à  l'intéresser.  Mersenne 
ne  pouvait  donc  manquer  et  en  effet  ne  manqua 
point  de  l'entretenir  de  Biaise  Pascal.  C'est  ainsi 
que,  par  une  lettre  du  12  novembre  1639,  il  lui 
mandait,  rapporte  Baillet,  «  qu'un  jeune  garçon  de 
seize  ans  avait  composé  un  Traité  des  coniques,  qui 
faisait  le  sujet  de  l'étonnement  de  tous  les  vieux 
mathématiciens  à  qui  on  Tavait  fait  voir.  Ce  jeune 
auteur  était  le  fils  de  M.  Pascal ,  que  le  roi 
Louis  XllI  avait  fait  depuis  peu  intendant  de  jus- 
tice (?)  à  Rouen,  et  l'on  ne  croyait  point  le  flatter 
en  publiant  qu'il  avait  passé  sur  le  ventre  à  tous 
ceux  qui  avaient  traité  ce  sujet  avant  lui,  pour 
aller  rejoindre  Appollonius,  qui  semblait  même 
avoir  été  moins  heureux  que  lui  en  plusieurs 
points.  »  Or,  quelle  fut,  à  cette  nouvelle,  l'impres- 

1.  Baillet, L«  \  ie  de  il.  Desrarlcs,  f"  partie,  p.  330  et  siiiv. 
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sion  ruréprouva  Descartes?  «  M.  Doscartc>,  qui  n'ad- 
mirait presque  rien,  dissimula  comme  il  put  la  sur- 
prise que  lui  causa  cette  merveille.  11  répondit  assez 
froidement  au  P.  Mersenne  qu'il  ne  lui  paraissait 
pas  étrange  qu'il  se  trouvât  des  gens  qui  pussent 
démontrer  les  coniques  plus  aisément  qu'Apollo- 
nius, parce  que  cet  ancien  est  extrêmement  long  et 
embarrassé,  et  que  tout  jce  qu'il  a  démontré  est  de 
soi  assez  facile  ;  mais  qu'on  pouvait  bien  proposer 
d'autres  choses  touchant  les  coniques  qu'un  enfant 
de  seize  ans  aurait  de  la  peine  à  démêler  '.  »  En 
conséquence,  Mersenne,  afin  de  convaincre  Des- 
cartes de  visu,  fît  tirer  une  copie  du  Traité,  et  la  lui 
envoya.  Cependant,  que  répondit  Descartes?  «  J'ai 
reçu  aussi  VEssal  touchant  les  coniques  du  fils  de 
M.  Pascal,  écrivait-il  en  1G40  à  Mersenne,  et  avant 
que  d'en  voir  la  moitié  j'ai  jugé  qu'il  avait  appris 
de  M.  Des  Argues;  ce  qui  m'a  été  confirmé  incon- 
tinent après  par  la  confession  qui!  en  l'ait  lui- 
même  ^.  »  Des  Argues,  familier  des  Pascal,  venait 
en  effet,  et  avant  qu'on  ne  parlât  de  l'opuscule  du 
jeune  Biaise,  de  rédiger  sur  les  coniques  un  projet 
d'ouvrage,  qu'il  avait  adressé  à  Descartes  par  le 
P.  Mersenne,  «  afin  d'avoir  son  sentiment  sur  la 


1.  Baillet,  La  Vie  de  M.  Descartes,  2^  partie,  p.  39. 

2.  Œuvres  complètes  de  Descartes,  édit.  V.  Cousin. 
4824-1820,  Paris,  11  v.  in-8,  t.  Vill,  p.  214,  Lettre  du 
1"  a'.ril  1G40. 
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manière  de  Irailer  cette  matière  qu'il  jugerait  la 
plus  convenable  *  ». 

Cette  froideur  de  Descartes  relativement  à  une 
œuvre  qui  avait  été  accueillie  avec  une  sorte  d'en- 
thousiasme, puis  le  jugement  qu'il  portait  sur  cette 
œuvre  même,  n'étaient  certainement  pas  pour  en 
contenter  les  admirateurs.  Aussi,  Baillet  constate- 
t-il  «  que  M.  de  Roberval,  M.  Le  Pailleur  et  les 
autres  amis  de  MM.  Pascal  se  récrièrent  contre  une 
opinion  qui  n'était  pas  assez  obligeante  pour  un 
enfant  d'un  si  rare  mérite,  en  quoi  ils  furent  suivis 
de  Messieurs  de  Port-Royal,  qui  firent  donner  sur 


i.  Des  Argues,  né  à  Lyon  en  1393  et  mort  en  16G2,  avait 
d'abord  suivi  le  parti  des  armes,  et  s'était  lié  avec  Des- 
cartes au  siège  de  La  Rochelle.  Il  habitait  tour  à  tour  Lyon 
et  Gondrieu.  —  Cf.  Les  Pensées,  etc.,  édit.  Molinier,  t.  I,  p.  47. 
"  La  diversité  est  si  ample  que  tous  les  tons  de  voix,  tous  les 
marchers,  toussers,  mouchers,  éternuers.  On  distingue  des 
fruits  les  raisins,  et  encore  l'on  les  appelle,  et  puis  Gondrieu, 
et  puis  Desargues,  et  puis  cette  ente.  Est-ce  tout?  En  a-t-elle 
jamais  produit  deux  grappes  pareilles  ,  et  une  grappe  en 
a-t-eile  deux  grains  pareils?  »  M.  Molinier,  conformément 
sans  doute  à  la  lecture  du  manuscrit,  et  après  M.  Faugère,  a 
imprimé  :  «  et  puis  Celte  entre.  »  Pour  expliquer  ces  deux 
mots  inintelligibles,  M.  l*"augère  ajoute  :  «  Pascal  désigne  ici 
peut-être  Frontignan,  qui  est  en  effet  tout  prés  de  Gette.  » 
11  est  bien  plus  simple  de  lire  avec  M.  Ernest  Havet,  Pensées 
de  Pascal,  publiées  dans  leur  texte  authentique,  avec  une 
introduction,  des  notes  et  des  remarques,  Paris,  1866,  2  v. 
ln-8,  2°  édition,  t.  II,  p.  163  :  «  cette  ente  »,  ce  qui  olfre  un 
sens  parfaitement  clair.  L'orthographe  ridicule  de  ce  pas- 
sage est  un  exemple,  entre  beaucoup  d'autres,  qui  prouve 
que  les  Pensées  ont  été  souvent  écrites  sous  la  dictée  de 
Pascal,  quelquefois  même  par  la  iilume  d'un  dumestique 
presque  illettré. 
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ce  point  un  avis  à  M.  Clerselier,  après  qu'il  eut 
rendu  public  ee  témoignage  de  M.  Descartes  par  la 
première  édition  de  ses  Lettres  ^  ».  Et  de  fait,  dans 
une  seconde  édition  des  Lettres  de  Descartes,  Cler- 
selier observait,  en  note,  «  que  des  personnes  qui 
croyaient  le  bien  savoir,  disaient  qu'il  était  faux 
que  Pascal  eût  appris  de  M.  Des  Argues;  que  cela 
pouvait  être  faux,  mais  qu'il  ne  doutait  point  que 
M.  Descartes  ne  dît  vrai,  car  il  n'était  point  homme 
à  controuver  des  mensonges  ^  ». 

Suivant  Baillet,  néanmoins.  Descartes  lui-même, 
sans  se  montrer  d'ailleurs  beaucoup  plus  favorable 
à  Biaise  Pascal,  Descartes  serait  revenu  de  son  opi- 
nion, comme  d'une  erreur.  «  Lorsqu'on  suite  de 
quelques  éclaircissements,  écrit-il,  M.  Descartes 
vit  qu'il  était  hors  d'apparence  de  rien  attribuer  de 
cet  ouvrage  à  son  ami  M.  Des  Argues,  il  aima 
mieux  croire  que  M.  Pascal  le  père  en  était  le  .véri- 
table auteur,  que  de  se  persuader  qu'un  enfant  de 
cet  âge  fût  capable  d'un  ouvrage  de  cette  force  ^  » 

On  ne  saurait  le  déclarer  assez  haut.  A  lire  le  récit 
de  Baillet,  on  demeure  confondu.  Elïectivement, 
que  le  Traité  de  Biaise  Pascal  sur  les  coniques  ait 
d'abord  circulé  seulement  en  manuscrit,  qu'après 
cela  il  ait  été  tiré  à  très  petit  nombre,  et  que  de  ces 

1.  Baillet,  La  Vie  de  M.  Descartes,  2«  partie,  p.  40. 

2.  Descurtes,  Œuvres  rompl(Hes,  t.  VIII,  p.  214,  en  note. 

3.  Baillet,  La  Vie  de  .1/.  Uesrartes,  2*  partie,  p.  40. 
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rares  exemplaires  bientôt  peut-être  presque  entiè- 
rement perdus,  aucun  ne  soit  tombé  ni  sous  les 
yeux  des  Port-Royalistes,  ni  sous  ceux  de  Baillet, 
cela  n'a  rien  qui  puisse  surprendre,  et  on  s'explique, 
à  CL'  compte,  quoique  mal  fondées,  les  récriminations 
de  Port-Koyal  et  les  allégations  de  Baillet.  Mais  ce 
qui  passe  toute  créance,  c'est  que  les  amis  immé- 
diats des  Pascal,  un  Roberval,  un  Le  Pailleur  n'aient 
pas  connu  le  texte  même  du  Traité  des  coniques. 
Et,  à  coup  sûr,  ils  l'ont  connu,  puisque  ce  sont 
eux,  qui,  les  premiers,  en  ont  exalté  les  mérites. 
Or,  s'ils  l'ont  connu,  comment  auraient-ils  pu  se 
plaindre  que  Deseartes  rappelât  ce  que  Pascal 
avouait  lui-même  dans  le  texte  de  son  ouvrage,  à 
savoir  «  qu'il  devait  beaucoup  à  M.  Des  Argues  ». 
Surtout,  ce  qui  serait  plus  étrange,  c'est  que  Des- 
cartes, de  son  côté,  eût  cru  devoir,  à  un  moment 
quelconque,  tenir  pour  non  avenu  l'aveu  même  que 
chez  Pascal  il  avait  signalé. 

Rien  en  effet  de  plus  explicite  que  cet  aveu.  Et  il 
n'est  pas  nécessaire,  pour  le  constater,  de  le  recher- 
cher péniblement  et  de  le  retrouver  en  citation  dans 
quelque  écrit  du  temps,  ou  d'une  époque  ultérieure  *. 

1.  M.  Bouillier,  Histoire  de  la  philosophie  Cartésienne,  2  v. 
in-12,  Paris,  1868,  3-=  édit.,  t.  I,  p.  o2  (en  note),  emprunte  le 
texte  qui  justifie  Descartes  à  une  citation  de  M.  Piobert 
(1862),  qui  l'emprunte  lui-même  à  un  disciple  et  ami  de 
Des  Argues-,  A.  Bosse,  dans  son  Traité  des  prath/ues  géo- 
métrales. 
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Ouvrez  les  Essais  pour  les  coniques  tels  que  Bos- 
sut  les  a  donnés  en  1779  dans  son  édition  des 
Œuvres  de  Pascal.  Vous  y  lirez  en  toutes  lettres  ces 
paroles  précises  :  «.  Nous  démontrerons  aussi  la 
propriété  suivante,  dont  le  premier  inventeur  est 
M.  Des  Argues,  Lyonnais,  un  des  grands  esprits  de 
ce  temps,  et  des  plus  versés  aux  mathématiques,  et 
entre  autres  aux  coniques,  dont  les  écrits  sur  cette 
matière,  quoique  en  petit  nombre,  en  ont  donné  un 
ample  témoignage  à  ceux  qui  en  auront  voulu 
recevoir  Fintelligence.  Je  veux  bien  avouer  que  je 
dois  le  peu  que  j'ai  trouvé  sur  cette  matière  à  ses 
écrits,  et  que  j'ai  tâché  d'imiter,  autant  qu'il  m'a 
été  possible,  sa  méthode  sur  le  sujet  qu'il  a  traité 
sans  se  servir  du  triangle  par  l'axe,  en  traitant 
généralement  de  toutes  les  sections  de  cône  *.  » 

Voilà  évidemment  les  paroles  qu'avaient  lues 
Descartes,  et  auxquelles  il  faisait  allusion  dans  sa 
réponse  à  Mersennc,  Elles  sont,  assurément,  très 
explicites,  et  ne  laissent  place  à  aucune  contesta- 
tion ;  l'aveu  de  Pascal  y  est  complet.  Ou  ne  com- 
prendrait point  par  conséquent  que  Descartes  fût 
revenu  sur  sa  première  appréciation.  On  ne  s'ex- 
pli(iue  pas  davantage  comment  les  amis  de  Pascal 
crurent  devoir  repousser  ce  jugement,  à  l'égal  d'une 
injure,  presque  d'une  calomnie.  Non  plus  (jue  Des- 

1.  Uossul,  Œuvres  de  li.  Pascal,  t.  IV,  p.  îi. 
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cartes,  Leibniz  ne  devait  pas  s'y  tromper.  «  Pour 
ce  qui  est  des  coniques,  écrivait-il,  M,  Descartes 
croyait  que  M.  Pascal  avait  profité  de  M.  Des  Argues. 
Gela  était  aisé  à  juger.  M.  Des  Argues  l'a  bien  fait 
voir  par  ses  perspectives...  Il  est  très  sûr  que  les 
coniques  de  M.  Pascal  étaient  selon  les  ouvertures 
de  M.  Des  Argues  * .  »  Circonstance  d'ailleurs  notable  ! 
Ni  Etienne  Pascal,  ni  Biaise  Pascal,  si  prompts  pour- 
tant, nous  le  verrons,  à  s'émouvoir,  ne  songèrent 
un  instant  à  réclamer  contre  les  dires  de  Descaries, 
divulgués  par  Mersenne.  Et  en  effet,  comment  l'au- 
raient-ils  pu?  Il  y  a  plus;  Descartes  mort  et  lorsqu'en 
1059,  Clerselier  publie  pour  la  première  fois  les  Let- 
tres de  l'illustre  penseur,  si  d'indiscrets  amis  s'avisent 
de  protester.  Biaise  Pascal,  au  contraire,  garde  un 
complet  silence.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  froideur 
de  Descartes  à  l'égard  du  précoce  auteur  des  Coni- 
ques dut  être  prise  pour  de  la  malveillance,  et  sa 
pénétration  pour  du  dénigrement.  Les  entours  des 

1.  Remarques  critiques  sur  le  Dictionnaire  de  Baijle.  Foiiclier 
de  Careil,  Lettres  et  Opuscules  inédits  de  Leibniz.  Paris,  18o4, 
in-8,  p.  176.  — ■  Cf.  M.  Nouvelles  Lettres  et  Opuscules  inédits 
de  Leibniz,  Paris,  1867,  in-8,  p.  38.  Remarques  sur  l'abrégé 
de  la  Vie  de  M.  Descartes  :  «  Je  crois  que  M.  Descartes  a 
eu  raison  de  dire  que  le  jeune  M.  Pascal,  âgé  de  seize  ans, 
lorsqu'il  fit  son  Traité  des  coniques,  avait  proTité  des  pen- 
sées de  M.  Des  Argues.  Il  me  semble  aussi  que  M.  Pascal 
l'ci  reconnu  lui-même.  Cependant  il  faut  avouer  qu'il  avait 
poussé  la  chose  bien  plus  loin.  C'est  dommage  que  cet 
ouvrage,  dont  MM.  Perler,  neveux  de  M.  Pascal,  me  uioulrè- 
rcnt  des  fragments  à  Paris  n'ait  pas  été  ilonné  au  public.  » 
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Pascal  lui  surent  donc  mauvais  gré  de  ne  point 
s'associer  au  concert  de  leurs  louanges,  et  Biaise 
Pascal  se  sentit  aliéné  d'un  philosophe,  qui  lui 
marchandait  ses  mérites  et  rabaissait  l'essor  de  ses 
jeunes  années. 

Les  dissentiments  de  Descartes  et  de  Pascal 
devaient  s'accentuer  bien  davantage,  et,  cette  fois, 
d'une  manière  directe  et  toute  personnelle,  à  propos 
de  la  question  du  plein  et  du  vide. 


II 


C'était  une  maxime  d'École  qui  avait  cours  encore 
au  commencement  du  xvii^  siècle,  que  celle  qui 
portait  que  la  nature  a  horreur  du  vide.  Maxime  du 
reste  très  équivoque!  Car  on  ne  conçoit  guère  qu'on 
ait  horreur  de  ce  qui  n'est  pas.  Or,  comprise  au 
sens  péripatéticien,  la  maxime  que  la  nature  a 
horreur  du  vide,  signifiait  précisément  qu'il  n'y  a 
pas  de  vide.  Non  point  pour  l'Epicurisme,  restau- 
ration de  Démocrite  et  de  Leucippe  et  Péripatétisme 
corrompu,  mais  pour  le  Péripatétisme  pur,  le  vide 
n'est  qu'une  abstraction,  nullement  une  réalité'. 


1.  Cf.  Chevreul,  Résume  iVune  Histoire  de  lu  ma/iih^e  depuis 
les  phiinsojthes  fjrecsjusr/a'à  Lavoisier  inclusirement.  Mémoires 
de  l'Académie  des  sciences,  t.  XXIX,  p.  353.  «  Platon,  le  clief 
(les  Académiciens,  et  Aristole,  chef  du  Lycée  et  du  Péripaté- 
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Néanmoins,  par  réaction  contre  la  Scolastiqae,  plus 
d'un  novateur,  et  non  parmi  les  médiocres  esprits, 
l'entendait  tout  autrement,  et  de  ce  que  la  nature  a 
horreur  du  vide,  en  inférait  fort  logiquement  qu'il 
y  a  du  vide.  Tel  est  le  sentiment  que  professe 
Galilée,  par  exemple,  dans  ses  Dialogues  sur  les 
sciences  natwelles. 

Cette  opinion  toutefois  allait  peu  à  peu  être 
bannie  de  la  science,  où  elle  obstrue  tout  et  n'ex- 
plique rien. 

Déjà  elle  était  devenue  pour  Galilée  lui-même 
iine  espèce  de  non-sens.  A  Florence,  les  fontainiers 
de  Cosme  de  Médicis,  ayant  voulu  porter  de  l'eau  à 
une  grande  élévation,  constatèrent  avec  étonnement 
qu'invariablement,  quoi  qu'ils  fissent,  l'eau  s'arrê- 
tait dans  le  corps  de  pompe,  à  une  hauteur  de 
trente-deux  pieds.  Chose  inintelligible,  en  effet,  s'il 
y  a  du  vide  et  que  la  nature  ait  horreur  du  vide  !  In- 
terrogé sur  ce  phénomène  en  apparence  singulier, 
Galilée,  qui  avait  à  soutenir  sa  qualité  de  mathéma- 
ticien du  Grand-Duc,  ne  voulut  pas  rester  court.  Il 
répondit  aux  fontainiers  que  l'arrêt  de  l'eau  dans 
le  corps  de  pompe  tenait  à  ce  que,  si  la  nature  avait 

tisme,  élève  de  Platon,  eurent  des  opinions  diiïérentes  de 
celles  des  Atomistes  relativement  à  la  structure  physique  de 
la  matière  et  au  vide.  Loin  de  considérer  la  matière  comme 
formée  d'atomes  insécables,  Platon  et  Aristote  admirent  la 
continuité  de  ses  parties,  et  dès  lors  le  plein  dans  la 
nature.  » 
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horreur  du  vide,  elle  n'en  avait  pourtant  horreur 
que  jusqu'à  trente-deux  pieds.  A  tout  le  moins, 
cette  explication  ne  pouvait  satisfaire  Galilée  lui- 
même.  Pourtant,  il  n'alla  pas  plus  loin,  et  «  quoi 
qu'il  commençât  à  connaître  la  pesanteur  de  l'air 
par  des  expériences  d'un  autre  genre,  il  n'eut  pas 
l'idée  d'employer  cet  agent  *  ». 

Plus  avisé  que  lui,  quoique  persuadé  comme  lui 
qu'il  y  avait  du  vide,  c'était  Torricelli,  son  disciple 
préféré,  qui  devait  peu  à  peu  découvrir  la  solution 

1.  Bossiit,  Essai  sur  l'histoire  géiicrale  des  Mathémaliques, 
2  V.  in-8,  Paris,  1802,  t.  I,  p.  320  et  suiv.  Cf.  i^Iontucla, 
Ouvr.  cit.,  t.  11,  p.  203.  «  Quoique  la  découverte  de  la 
pesanteur  de  l'air  soit  des  plus  modernes,  il  y  avait  déjà 
longtemps  que  les  phénomènes  qu'elle  occasionne  étaient 
connus.  On  savait  depuis  plusieurs  siècles  qu'en  aspirant 
l'air  contenu  dans  un  tube  dont  l'extrémité  est  plongée 
dans  un  fluide,  ce  fluide  s'élevait  au-dessus  de  son  niveau, 
et  prenait  la  place  de  l'air...  La  raison  que  l'on  donnait 
de  ce  phénomène  était  la  suivante  :  on  prétendait  que  la 
nature  avait  une  certaine  horreur  jjour  le  vide,  et  que 
plutôt  ((ue  de  le  soulTrir,  elle  préférait  de  faire  monter  ou 
do  soutenir  un  corps  contre  l'inclination  de  sa  pesanteur, 
(ialilée  lui-même,  malgré  sa  sagacité,  n'avait  rien  trouvé  de 
plus  satisfaisant;  il  avait  seulement  donné  des  Ijorncs  à  cetle 
horreur  pour  le  vide.  Ayant  remarqué  que  les  pompes  aspi- 
rantes ue  soulevaient  plus  l'eau  au  delà  de  la  hauteur  de 
seize  brasses  ou  trente-deux  pieds,  il  avait  limité  cette  force 
de  la  nature  pour  éviter  le  vide  à  celle  qui  équivaudrait  nu 
poids  d'une  colonne  d'eau  de  trente-deux  pieds  de  hauteur 
sur  la  base  de  l'espace  vide.  11  avait  en  conséquence  enseigné 
à  faire  du  vide  par  le  moyen  d'un  cylindre  creux  et  ren- 
versé, dont  on  charge  le  i)iston  du  poids  suffisant  pour  le 
détacher  du  fond.  Cet  elfet  se  nommait  la  mesure  de  la 
force  du  vide,  et  il  s'en  servait  p(jur  expliquer  la  cidiéreuce 
des  parties  des  corps.  » 
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du  problème  que  les  fontainiers  de  Florence  avaient 
soulevé.  ElTectivement,  rapprochant  du  l'ait  de  l'as- 
cension de  l'eau  dans  un  corps  de  pompe  celui  de 
l'ascension  du  mercure  dans  un  lube  oîi  on  a  pro- 
duit le  vide,  Torricelli  remarqua  que  la  hauteur  des 
deux  liquides  restait  proportionnelle  à  leur  densité. 
Il  en  vint  par  conséquent  à  conclure  qu'il  se  pour- 
rait bien  que  l'ascension  de  l'eau  comme  celle  du 
mercure  tint  à  la  pression  exercée  par  l'atmosphère 
sur  la  surface  du  réservoir  laissée  à  l'air  libre.  Les 
principales  expériences  de  Torricelli  eurent  lieu 
en  1643. 

Descartes,  cependant,  n'avait  partagé  aucune  des 
incertitudes  de  Galilée,  et  s'était  formellement  pro- 
noncé, bien  avant  Torricelli,  sur  les  différents  effets 
de  la  pression  atmosphérique.  Partisan  déclaré  du 
plein,  l'horreur  que  la  nature  était  censée  éprouver 
pour  le  vide,  avait  toujours  été,  à  ses  yeux,  une 
pure  absurdité  *.  C'est  ainsi  que,  dès  le  2  juin  1631, 

1.  Œuvres  compl.,l.  III,  p.  13.'J  et  siiiv.  Les  Principes  de  la 
philosophie,  2"  partie  (1644).  «  Si  au  lieu  de  nous  souvenir 
de  ce  que  nous  devons  entendre  par  ces  mots  de  vide  et  de 
plein,  nous  pensions  par  après  qu'un  tel  espace  où  nos  sens 
ne  nous  font  rien  apercevoir,  ne  contient  aucune  chose 
créée,  nous  tomberions  en  une  erreur  aussi  grossière  que  si, 
à  cause  qu'on  dit  ordinairement  qu'une  cruche  est  vide 
dans  laquelle  il  n'y  a  que  de  l'air,  nous  jugions  que  l'air 
qu'elle  contient  n'est  pas  une  chose  ou  une  substance. 
Nous  avons  presque  tous  été  préoccupés  de  cette  erreur 
dès  le  commencement  de  notre  vie,  parce  que,  voyant 
qu'il  n'y  a  pas  de  liaison  nécessaire  entre  le  corps  et  le 
vase  qui  le  contient,  il  nous   a  semblé   que  Dieu    pourrait 
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il  expliquait  par  le  contrepoids  que  produit  la 
pesanteur  de  Tair,  pourquoi,  si  l'on  renverse  un  tube 
rempli  de  mercure  et  dont  l'un  des  côtés  est  ouvert, 
le  mercure  néanmoins  ne  tombe  pas.  «  Pour  ré- 
soudre vos  difficultés,  écrivait-il  à  un  de  ses  cor- 
respondants qui  lui  avait  posé  cette  question,  ima- 
ginez l'air  comme  de  la  laine,  et  l'éther  qui  est  dans 

ôter  tout  le  corps  qui  est  contenu  dans  un  vase,  et  cou- 
server  ce  vase  dans  son  même  état  sans  qu'il  fût  besoin 
qu'aucun  autre  corps  succédât  à  la  place  de  celui  qu'il 
aurait  ôté.  Mais,  afln  que  nous  puissions  maintenant  cor- 
riger une  aussi  fausse  opinion,  nous  remarquerons  qu"il 
n'y  a  point  de  liaison  nécessaire  entre  le  vase  et  un  tel 
corps  qui  le  remplit,  mais  qu'elle  est  absolument  si  néces- 
saire entre  la  figure  concave  qu'a  ce  vase  et  retendue  qui 
doit  être  comprise  en  cette  concavité,  qu'il  n'y  a  pas  plus 
de  répugnance  à  concevoir  une  montagne  sans  vallée  qu'une 
telle  concavité  sans  l'extension  qu'elle  contient,  et  cette 
extension  sans  quelque  chose  d'étendu,  à  cause  que  le  néant 
ne  peut  avoir  d'extension.  C'est  pourquoi,  si  on  nous 
demande  ce  qui  arriverait  en  cas  que  Dieu  ôtât  tout  le 
corps  qui  est  dans  un  vase  sans  qu'il  permît  qu'il  en  ren- 
trât d'autre,  nous  répondrons  que  les  côtés  de  ce  vase  se 
trouveraient  si  proches  qu'ils  se  toucheraient  immédiate- 
ment. Car  il  faut  que  deux  corps  s'entre-touchent  lorsqu'il 
n'y  a  rien  entre  deux,  parce  qu'il  y  aurait  contradiction  que 
deux  corps  fussent  éloignés,  c'est-à-dire  qu'il  y  eût  de  la 
distance  de  l'un  à  l'autre,  et  que  néanmoins  cette  distance 
ne  fût  rien  :  car  la  distance  est  une  propriété  de  l'étendue 
qui  ne  saurait  subsister  sans  quelque  chose  d'étendu.  »  Cf. 
Œuvres  inédites  de  Descartes,  publiées  par  Foucher  de  Ca- 
reil,  Paris,  1839,  in-8,  p.  59.  Remarques  de  Dcscurtes  sur  ses 
Principes  de  philosophie.  •<  C'est  une  grande  preuve  de  vérité 
de  ne  pouvoir  pas  ne  pas  être  conçu,  et  de  fausseté  de 
n'être  pas  concevable  :  comme  le  vide,  l'indivisible,  un 
monde  fini,  etc.  De  ces  choses,  les  unes  ic.pliqucnt  l'être, 
les  autres  le  non-êlrc.  » 
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ses  pores  comme  des  tourbillons  de  vent  qui  se 
meuvent  çà  et  là  dans  cette  laine,  et  pensez  que  ce 
vent,  qui  se  joue  de  tous  côtés  entre  les  petits  fils 
de  cette  laine,  empêche  qu'ils  ne  se  pressent  si  fort 
l'un  contre  l'autre,  comme  ils  le  pourraient  faire 
sans  cela;  car  ils  sont  tous  pesants,  si  bien  que  la 
laine  qui  est  contre  la  terre  est  pressée  de  toute 
celle  qui  est  au-dessus,  jusqu'au  delà  des  nues,  ce 
qui  fait  une  grande  pesanteur...  Dans  l'exemple 
que  vous  apportez...  le  vif  argent  qui  est  dans  le 
tuyau  ne  peut  commencer  à  descendre  qu'il  n'enlève 
toute  cette  laine,  laquelle  prise  tout  ensemble  est 
fort  pesante;  car  le  tuyau  étant  fermé  par  le  haut, 
il  n'y  peut  entrer  de  laine,  je  veux  dire  d'air,  en  la 
place  du  vif  argent,  lorsqu'il  descend...  Et  afin  que 
vous  ne  vous  trompiez  pas,  il  ne  faut  pas  croire 
que  ce  vif  argent  ne  puisse  être  séparé  du  plan- 
cher par  aucune  force,  mais  seulement  qu'il  y  faut 
autant  de  force  qu'il  en  est  besoin  pour  enlever 
tout  l'air  qui  est  depuis  là  jusqu'au-dessus  des 
nues  ^  » 

Dans  deux  lettres  à  Mersenne,  l'une  de  1638, 
l'autre  de  1639,  Descartes  se  montre  plus  explicite 
encore.  —  8  octobre  1638,  à  Mersenne  :  «  Je  com- 
mencerai mes  observations  sur  le  livre  de  Galilée 
[les  Dialogues).  Je  trouve  en  général  qu'il  philo- 

1.  Œuvres  compl.,  t.  VT,  p.  206,  207. 
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sophe  beaucoup  mioiix  que  le  vulgaire,  en  ce  qu'il 
quitte  le  plus  qu'il  peut  les  erreurs  de  l'Ecole,  et 
tâche  à  examiner  les  matières  physiques  par  des 
raisons  mathématiques.  En  cela,  je  m'accorde  entiè- 
rement avec  lui,  et  je  tiens  qu'il  n'y  a  pas  d'autre 
moyen  pour  trouver  la  vérité.  Mais  il  me  semble 
qu'il  manque  beaucoup,  en  ce  qu'il  ne  fait  que  des 
digressions,  et  ne  s'arrête  point  à  expliquer  suffi- 
samment aucunes  matières,  ce  qui  montre  qu'il  ne 
les  a  pas  toutes  examinées  par  ordre,  et  que,  sans 
avoir  considéré  les  premières  causes  de  la  nature,  il 
a  seulement  cherché  les  raisons  de  quelques  effets 
particuliers,  et  ainsi  qu'il  a  bâti  sans  fondement.... 
Il  donne  deux  causes  de  ce  que  les  parties  d'un 
corps  continu  s'entre-tiennent  :  l'une  est  la  crainte 
du  vide,  l'autre  certaine  colle  ou  liaison  qui  les 
tient,  ce  qu'il  explique  encore  par  le  vide,  et  je  les 
crois  toutes  deux  très  fausses;  car  ce  qu'il  attribue 
à  la  crainte  du  vide,  ne  se  doit  attribuer  qu'à  la 
pesanteur  de  Tair.  L'observation  que  les  pompes  ne 
tirent  point  l'eau  à  plus  de  dix-huit  brasses  de  hau- 
teur ne  se  doit  point  rapporter  au  vide,  mais  ou  à 
la  matière  des  pompes,  ou  à  celle  de  l'eau  même 
qui  s'écoule  entre  la  pompe  et  le  tuyau,  plutôt  que 
de  s'élever  plus  haut,  ou  même  à  la  pesanteur  de 
l'eau  qui  contrebalance  celle  de  l'air....  Je  n'attribue 
rien  du  tout  au  vide,  ni  à  la  crainte  du  vide,  et 
toutefois  je  vous  dirai  que  l'explication  de  toutes 
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les  choses  dont  traite  Galilée,  est  fort  facile  suivant 
mes  principes  '.  » 

IG  octobre  1639,  à  Mersenne  ;  «  L'eau  des  pompes 
monte  avec  le  piston  qu'on  tire  en  haut,  à  cause 
que,  n'y  ayant  point  de  vide  en  la  nature,  il  ne  s'y 
peut  faire  aucun  mouvement,  qu'il  n'y  ait  tout  un 
cercle  de  corps  qui  se  meuve  en  même  temps  ^.  » 

A  ces  textes  il  serait  facile  d'ajouter  d'autres  cita- 
tions analogues,  tirées  encore  de  la  correspondance 
de  Descartes  ^.  Mais  évidemment  celles-là  sont  déjà 


1.  Œuvres  compL,  t.  Yll,  p.  434  et  suiv.  La  fin  de  cette 
remarquable  lettre,  dans  laquelle  Descartes  adresse  à  Mer- 
senne  une  critique  détaillée,  quoique  rapide  et  incomplète, 
des  Dialogues  de  Galilée,  ne  laisse  pas  que  d'être  quelque 
peu  dédaigneuse  à  l'égard  du  continuateur  de  Copernic. 
«  Touchant  Galilée,  couclut  Descartes,  je  vous  dirai  que  je 
ne  l'ai  jamais  vu,  ni  eu  aucune  communication  avec  lui,  et 
que  par  conséquent  je  ne  saurais  en  avoir  emprunté  aucune 
chose  ;  aussi  ne  vois-je  rien  dans  ses  livres  qui  me  fasse 
envie,  ni  presque  rien  que  je  voulusse  avouer  pour  mien.  » 
Ce  langage  hautain  n'est-il  pas  aussi  le  langage  timoré  du 
philosophe,  qui  tient  à  se  dégager  de  toute  solidarité  avec 
Galilée?  Car  déjà  n"a-t-il  pas  suffi  à  Descartes  pour  sup- 
primer la  publication  de  son  Traité  du  Monde,  d'apprendre 
la  condamnation  de  l'astronome  florentin  (1633)  "? 

Observons  que  Mersenne  ne  semblait  guère  partager  les 
sentiments  de  Descartes  à  l'égard  de  Galilée.  Car  il  publiait 
en  1639  la  traduction  d'un  ouvrage  de  l'illustre  Italien  : 
Les  nouvelles  pensées  de  Galilée,  mathématicien,  etc.,  où  par 
des  inventions  merveilleuses  et  des  démonstrations  inconnues 
jusqu'à  présent,  il  est  traité  de  la  proportion  des  mouve- 
ments, tant  naturels  que  violents. 

2.  Œuvres  compL,  t.  VIII,  p.  160. 

3.  Ihid.,  p.  36,  Lettre  à  Mersenne,  Vô  décembre  163S  ;  p.  "1, 
au  même,  9  janvier  1639;  p.  116,  au  même,  lu  novembre  1639. 
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presque  surabondantes,  et  on  ne  saurait,  sans  doute, 
relativement  à  la  question  du  vide,  rien  exiger  de 
plus  clair  ni  de  plus  précis.  C'est  pourquoi  il  ne  serait 
pas  non  plus  possible  de  contester  que  Descartes, 
devançant  tous  ses  contemporains,  n'ait  dû  ses  vues 
sur  la  nature  aux  seules  intuitions  de  son  génie. 
Il  s'en  fallait  de  beaucoup,  au  contraire,  que 
Pascal  eût  fait  preuve  en  physique  de  la  même 
décision  et  montré  la  même  originalité  puissante. 
Effectivement,  Pascal  commence  par  admettre,  sans 
hésitation  ni  restriction,  que  la  nature  a  horreur  du 
vide.  Ce  n'est  qu'après  avoir  entendu  parler  des 
travaux  de  Torricelli  divulgués  par  Mersenne,  au 
retour  d'un  voyage  qu'en  1645  le  savant  religieux 
avait  fait  en  Italie,  que  relativement  au  vide  il  con- 
çoit des  doutes.  Conséquemment,  en  1646,  il  renou- 
velle à  Rouen  l'expérience  de  Torricelli,  de  concert 
avec  un  de  ses  amis,  M.  Petit,  intendant  des  forti- 
fications, lequel  l'ayant  apprise  de  la  bouche  même 
de  Mersenne,  la  lui  avait  communiquée  '.  Puis,  en 


1.  Baillet,  La  Vie  de  M.  Descaries.  2«  partie,  p.  228.  «  La 
première  de  ces  expériences  qu'on  eût  jamais  faites  sur  le 
vide,  s'était  communiquée  de  Galilée  à  Torricelli,  qui  avait 
beaucoup  éclairci  la  chose  par  de  nouvelles  expériences 
faites  en  1G43.  L'année  suivante,  on  en  avait  écrit  au 
P.  .Mersenne,  sans  lui  en  marquer  l'auteur,  qui  était  demeuré 
pendant  quelque  temps  inconnu  par  ce  moyen.  Le  Père 
avait  essayé  de  répéter  cette  expérience  du  vide  à  Paris; 
mais  n'y  avant  pas  entièrement  réussi  il  l'avait  abandonnée 
et   n'y  songeait  plus,  jusqu'à  ce  que,  étant  allé  en  Italie  et 
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1647,  il  consigne  dans  une  publication  intitulée  : 
Nouvelles  expériences  touchant  le  vide,  les  résultats 
par  lui  obtenus  '.  Se  trouve-t-il  donc,  à  partir  de  ce 
moment,  entièrement  désabusé  de  sa  première  opi- 
nion relativement  au  vide?  Nullement.  Il  n'estime 
plus  alors,  il  est  vrai,  d'une  manière  absolue,  que 
la  nature  a  horreur  du  vide.  Néanmoins,  il  persiste 
à  croire,  comme  Galilée,  qu'elle  en  a  horreur,  mais 
que  la  force  de  cette  horreur  est  limitée  ^  Il  faut 
qu'à  sa  demande,  son  beau-frère,  M.  Perier,  ait 
exécuté,  vers  la  fin  de  1648,  sur  le  puy  de  Dôme, 
l'expérience  qu'il  répète  lui-même  à  Paris  sur  la 
tour  de  Saint-Jacques  de  la  Boucherie,  pour  qu'enfin 
il  déclare  que  la  nature  n'a  aucune  horreur  du  vide. 
Torricelli  avait  posé  le  principe  du  baromètre;  Pas- 
cal en  mesure  les  différentes  hauteurs,  démontrant 
jusqu'à  l'évidence  que  ces  hauteurs  mêmes  demeu- 
rent proportionnelles  à  celles  des  colonnes  d'air  qui 
pressent  le  mercure,  et  ainsi  que  l'air  est  pesant. 

s'en  élanl  exactement  informé,  il  eu  était  revenu  pleine- 
ment instruit  en  1643.  » 

1.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  52  et  suiv. 

2.  Id.^  Ibid.,  p.  67.  «  Je  dirai  du  vide  véritable,  écrit 
Pascal,  ce  que  j'ai  dit  du  vide  apparent,  je  tiendrai  pour 
vraies  les  maximes  : 

1°  Que  tous  les  corps  ont  de  la  répugnance  à  se  séparer 
l'un  de  l'autre,  et  à  admettre  du  vide  dans  leur  intervalle, 
c'est-à-dire  que  la  Nature  abhorre  le  vide..... 

2'  Que  la  force  de  cette  liorreur  est  limitée  et  pareille  à 
celle  avec  laquelle  l'eau  d'une  certaine  hauteur,  qui  est  à 
peu  prés  de  trente-un  pieds,  tend  à  couler  en  bas.  » 

6 
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III 


Pascal,  pour  qui,  manifestement,  les  recherches 
de  Torricelli  avaient  été  une  indication  précieuse, 
Pascal,  dans  cette  théorie  de  la  pesanteur  de  Pair 
acquise  déflnitivement  par  lui  à  la  science,  ne  devait- 
il  rien  à  Descartes? Et  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  s'étonner 
qu'en  publiant  une  relation  de  l'expérience  du  puy 
de  Dôme,  il  n'ait  fait  de  Descartes  aucune  mention? 

A  la  rigueur,  il  serait  permis  d'admettre  que  du 
reste,  très  au  courant  des  principaux  ouvrages  de 
Descartes,  Pascal,  avant  1648,  ne  les  connaissait 
néanmoins  pas  tous;  qu'il  ignorait,  en  particulier, 
ou  n'avait  pas  assez  médité  ceux  dans  lesquels  l'au- 
teur du  Discours  de  la  Méthode  traite  de  physique; 
surtout  et  enfin  que  les  Lettres  de  Descartes  relatives 
à  ces  matières  n'étaient  point  parvenues  jusqu'à  lui, 
de  même  que  jamais  il  n'avait  eu  occasion  de  s'en 
entretenir  avec  Descartes  en  personne.  On  compren- 
drait, dès  lors,  que  dans  sa  relation  de  l'expérience 
du  puy  de  Dôme,  Pascal  n'ait  eu  aucun  motif  de 
citer  le  nom  de  Descartes.  Mais  que  dire,  et  ce 
silence  ne  deviendrait-il  point  souverainement  regret- 
table, s'il  était  avéré  que  ce  fut  surtout  grâce  aux 
suggestions  de  Descartes  que  cette  décisive  expé- 
rience fût  entreprise?  Or,  c'est  ce  qu'afllrme  positi- 
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vement  Descartes  dans  deux  lettres  par  lui  adres- 
sées presque  coup  sur  coup,  en  1649,  à  Carcavi.  — 
11  juin  1649,  Descartes  à  Carcavi:  «  Je  me  promets 
que  vous  n'aurez  pas  désagréable  que  je  vous  prie 
de  m'apprendre  le  succès  d'une  expérience  qu'on 
m'a  dit  que  M.  Pascal  avait  faite  ou  l'ait  faire  sur  les 
montagnes  d'Auvergne.  J'aurais  le  droit  d'attendre 
cela  de  lui  plutôt  que  de  vous,  parce  que  c'est  moi 
qui  l'ai  avisé,  il  y  a  deux  ans,  de  faire  cette  expé- 
rience, et  qui  l'ai  assuré  que,  bien  que  je  ne  l'eusse 
pas  faite,  je  ne  doutais  pas  du  succès.  Mais  parce 
qu'il  est  l'ami  de  M.  de  Roberval,  qui  fait  profession 
de  n'être  pas  le  mien  \  et  que  j'ai  déjà  vu  qu'il  a 
tâché  d'attaquer  ma  matière  subtile  dans  un  cer- 
tain imprimé  de  deux  ou  trois  pages,  j'ai  sujet  de 
croire  qu'il  suit  la  passion  de  son  ami  ^  »  Carcavi 

1.  Sur  les  rapports  de  Descaries  et  de  Roberval,  Descartes 
infligeant  parfois  à  Roberval  d'assez  rudes  leçons  et  Roberval 
ne  cessant  de  jalouser  et  de  dénigrer  Descartes,  voyez 
Montucla,  Ouvr.  cit.,  t.  II,  p.  oo  et  144. 

2.  Œuvres  compl.  de  Descartes,  t.  X,  p.  344.  Rossut,  qui 
ne  nomme  même  pas  Descartes  à  propos  de  la  pesanteur 
de  l'air,  dans  son  Essai  sur  l'histoire  générale  des  Mathé- 
matiques, t.  I,  p.  320  et  suiv.,  ne  parle  de  lui  dans  son  DL<^. 
cours  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Pascal  (à  la  suite  de 
l'Essai,  t.  II,  p.  324  et  suiv.)  que  pour  chercher  à  justifier 
celui-ci,  et  par  d'assez  pauvres  raisons,  «  d'avoir  méprisé 
cette  réclamation  de  Desoartes  ou  de  n'y  avoir  fait  aucune 
réponse  ».  Il  supprime  d'ailleurs,  dans  la  première  lettre  à 
Carcavi,  la  phrase  finale  de  Descartes.  Montucla,  qui  la  cite 
{Histoire  des  Mathématiques,  t.  II,  p.  206),  ajoute  senten- 
cieusement :  «  En  elTet,  quelque  grand  homme  que  fût 
Pascal,  il  n'était  pas  e.xempt  de  cette  infirmité  humaine.  » 
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ayant  raconté  l'expérience  à  Descartes,  «  j'avais 
quelque  intérêt  à  la  savoir,  répond  Descartes  (17 
août  1649)  à  cause  que  c'est  moi  qui  avais  prié 
M.  Pascal,  il  y  a  deux  ans,  de  vouloir  la  faire,  et  je 
l'avais  assuré  du  succès  comme  étant  entièrement 
conforme  à  mes  principes,  sans  quoi  il  n'eût  eu 
garde  d'y  penser,  à  cause  qu'il  était  d'opinion  con- 
traire *  ». 

Il  serait  assurément  bien  difficile  de  suspecter 
une  telle  allégation  et  de  mettre  en  doute  la  parole 
de  Descartes.  Toutefois,  s'il  fallait  en  venir  aux 
preuves ,  on  les  trouverait  et  dans  les  détails 
authentiques  de  la  biographie  de  Descartes  et  dans 
le  récit  qu'ont  fait  de  ses  rapports  avec  Pascal  les 

1.  Œuvres  coinpl.  de  Descartes,  t.  X,  p.  3j1.  —  Le  P.  Daniel 
dans  son  Voyage  du  inonde  de  Descartes,  quoiqu'il  ne  soit 
certes  pas  favorable  à  Descartes,  dont  il  tourne  la  philoso- 
phie en  dérision,  mais  parce  qu'il  est  encore  plus  hostile  à 
Pascal,  ne  manque  pas  de  rappeler,  en  paraissant  les  trouver 
légitimes,  les  revendications  de  l'auteur  du  livre  des  Prin- 
cipes. II  alTecte  même  de  mettre  eu  doute  tout  ce  qu'on  a 
raconté  de  Pascal,  inventant  à  douze  ans  la  géométrie,  et  de 
l'émotion  profonde  où  jeta  son  père  le  spectacle  d'un  pareil 
prodige.  Cette  anecdote,  «  projiagée  par  les  amis  de  Pascal 
qui,  après  tout,  n'était  ni  un  ange,  ni  un  démon,  «  ne  leur 
aurait  élé  qu'une  manière  de  reconnaître,  en  le  payant  d'hyper- 
boliques louanges,  «  les  obligations  qu'ils  lui  avaient  pour 
les  Lettres  au  Provincial.  »  {Voyar/e  du  monde  de  Descartes, 
Paris  1690,  in-12,  p.  272  et  suiv.)  Le  P.  Daniel  est  également 
l'auteur  d'un  autre  ouvrage  (ju'il  faut  rapprocher  du  pré- 
cédent :  Nouvelles  difficultés  proposées  pur  un  Péripatéticicn 
à  l'auteur  du  Voyage  du  monde  de  Descartes  louchant  la 
connaissance  des  (/estes,  avec  la  réfutation  des  deu.v  défenses 
du  système  général  du  monde  de  Descartes,  Paris,  1693,  in-12. 
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membres  mêmes  de  la  famille  de  Pascal.  Ainsi  il 
est  constant  qu'en  juin  1647,  Descartes  quitta  quel- 
ques mois  la  Hollande  pour  venir  en  France  régler 
des  intérêts  domestiques.  Il  y  recevait  en  même 
temps  et  d'une  manière  inattendue  une  pension 
de  trois  mille  livres  que  spontanément  lui  avait 
octroyée  Mazarin.  «  C'était ,  portaient  les  lettres 
patentes,  en  considération  de  ses  grands  mérites 
et  de  l'utilité  que  sa  philosophie  et  les  recherches 
de  ses  longues  études  procuraient  au  genre  humain, 
comme  aussi  pour  l'aider  à  continuer  ses  belles 
expériences  qui  requéraient  de  la  dépense  K  »  Ce 
qui  est  également  certain,  c'est  que  Descartes  n'avait 
pas  laissé,  malgré  tout,  que  de  reconnaître  en  Biaise 
Pascal  un  génie  de  sa  race.  Aussi,  durant  son  séjour 
à  Paris,  se  montra-t-il  désireux  de  l'entretenir,  et 
le  vit-il  au  moins  deux  ou  trois  fois  longuement, 
deux  fois  chez  Pascal  lui-même,  une  autre  fois  aux 
Minimes  de  la  Place  Royale,  chez  le  P.  Mersenne. 
Il  convient,  en  outre,  de  noter  que  dans  ces  entre- 
vues il  fut  principalement  question  des  expériences 
faites  ou  à  faire  sur  le  vide. 

Rappelons  d'abord  et  comme  premier  témoignage, 
la  curieuse  lettre  que  le  25  septembre  1647  Jacque- 
line Pascal  écrivait  à  Mme  Perier,  qui,  pour  lors, 
se  trouvait  à  Rouen  chez  son  père. 

1.  BailleU  La  V'ip  dr  M.  Desrnrtea,  2«  partie,  p.  .^27. 
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«  Ma  très  chère  sœur,  j'ai  différé  à  l'écrire,  parce 
que  je  voulais  te  mander  tout  au  long  l'entretien  de 
M.  Descartes  et  de  mon  frère,  et  je  n'eus  pas  le 
loisir  hier  de  te  dire  que,  dimanche  au  soir,  M.  Habert 
vint  ici,  accompagné  de  M.  deMontigny,  de  Bretagne, 
qui  me  venait  dire  (au  défaut  de  mon  frère  qui  était 
à  l'église),  que  M.  Descartes,  son  compatriote  et 
intime  ami,  lui  avait  fort  témoigné  avoir  envie  de 
voir  mon  frère,  à  cause  de  la  grande  estime  qu'il 
avait  toujours  ouï  faire  de  M.  mon  père  et  de  lui,  et 
que,  pour  cet  effet,  il  l'avait  prié  de  venir  voir  s'il 
n'incommoderait  pas  mon  frère  (parce  qu'il  savait 
qu'il  était  malade)  en  venant  céans  le  lendemain  à 
neuf  heures  du  malin.  Quand  M.  de  Montigny  me 
proposa  cela,  je  fus  assez  empêchée  de  répondre,  à 
cause  que  je  savais  qu'il  a  peine  à  se  contraindre  et 
à  parler,  particulièrement  le  matin;  néanmoins  je 
ne  crus  pas  à  propos  de  le  refuser,  si  bien  que  nous 
arrêtâmes  qu'il  viendrait  à  dix  heures  et  demie  le 
lendemain  :  ce  qu'il  fît  avec  M.  Habert,  M.  de  Mon- 
tigny, un  jeune  homme  de  soutane,  que  je  ne  sais 
pas  qui  c'est,  le  fils  de  M.  de  Montigny  et  deux  ou 
trois  autres  petits  garçons.  M.  de  Roberval,  que 
mon  frère  en  avait  averti,  s'y  trouva,  et  là,  après 
quelques  civilités,  il  fut  parlé  de  rinstrument  (la 
machine  arithmétique),  qui  fut  fort  admiré,  tandis 
que  M.  de  Robecval  le  montrait.  Ensuite,  on  se 
mit  sur  le  vide,  et  M.  Descartes,  avec  un  grand 
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sérieux,  comme  on  lui  contait  une  expérience,  et 
qu"on  lui  demanda  ce  qu'il  croyait  qui  fût  entré 
dans  la  seringue,  dit  que  c'était  de  sa  matière  sub- 
tile ;  sur  quoi  mon  frère  lui  répondit  ce  qu'il  put,  et 
M.  de  Roberval,  croyant  que  mon  frère  aurait  peine 
à  parler,  entreprit  avec  un  peu  de  chaleur  M.  Des- 
cartes (avec  civilité  cependant),  qui  lui  répondit 
avec  un  peu  d'aigreur,  qu'il  parlerait  à  mon  frère 
■  tant  que  l'on  voudrait,  parce  qu'il  parlait  avec 
raison,  mais  non  pas  à  lui,  qui  parlait  avec  préoc- 
cupation; et  là-dessus,  voyant  à  sa  montre  qu'il 
était  midi,  il  se  leva,  parce  qu'il  était  prié  à  dîner 
au  faubourg  Saint-Germain  et  M.  de  Roberval  aussi, 
si  bien  que  M.  Descartes  l'y  mena  dans  un  carrosse, 
où  ils  étaient  tous  deux  tout  seuls,  et  là  ils  se  chan- 
tèrent goguettes,  mais  un  peu  plus  fort  que  jeu,  à 
ce  que  nous  dit  M.  de  Roberval,  qui  revint  ici  l'après- 
dîné,  où  il  trouva  M.  Dalibray.  J'avais  oublié  de  te 
dire  que  M.  Descartes,  fâché  d'avoir  été  si  peu  céans, 
promit  à  mon  frère  de  le  venir  revoir  le  lendemain 
à  huit  heures.  M.  Dalibray,  à  qui  on  l'avait  dit  le 
soir,  s'y  voulut  trouver,  et  fît  ce  qu'il  put  pour  y 
mener  M.  Le  Pailleur,  que  mon  frère  avait  prié 
d'avertir  de  sa  part;  mais  il  fut  trop  paresseux 
pour  y  venir...  M.  Descartes  venait  ici  en  partie 
pour  consulter  le  mal  de  mon  frère;  sur  quoi  il  ne 
lui  dit  pourtant  pas  grand'chose;  seulement  il  lui 
conseilla  de  se  tenir  tous  les  jours  au  lit  jusqu'à  ce 
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qu'il  fût  las  d'y  êlrc,  et  de  prendre  force  bouillon. 
Ils  parlèrent  de  bien  d'autres  choses,  car  il  y  fut 
jusqu'à  onze  heures;  mais  je  ne  saurais  qu'en  dire, 
car  hier  je  n'y  étais  pas,  et  je  ne  le  pus  savoir, 
car  nous  fûmes  embarrassés  toute  la  journée  à  lui 
foire  prendre  son  premier  bain...  Je  crois  que  la 
saignée  au  pied  de  dimanche  au  soir  lui  fit  du  bien, 
car  lundi  il  parla  fort  toute  la  journée,  le  matin  à 
M.  Descartes,  et  l'après-midi  à  M.  de  Roberval, 
contre  qui  il  disputa  longtemps  touchant  beaucoup 
de  choses  qui  appartiennent  autant  à  la  théologie 
qu'à  la  physique....  Dis  à  M.  Ausoult  que,  selon  sa 
lettre,  mon  frère  écrivit  au  P.  Mersenne,  l'autre  jour 
pour  savoir  de  lui  quelles  raisons  M.  Descartes 
apportait  contre  la  colonne  d'air,  lequel  fit  une 
réponse  assez  mal  écrite  (à  cause  qu'il  a  eu  l'artère 
du  bras  droit  coupée  en  le  saignant,  dont  il  sera 
peut-être  estropié).  Je  lus  pourtant  que  ce  n'était  pas 
M.  Descartes  (car,  au  contraire,  il  la  croit  fort,  mais 
par  une  raison  que  mon  frère  n'approuve  pas),  mais 
M.  de  Roberval  qui  était  contre;  et  aussi  il  témoi- 
gnait assez  l'envie  que  M.  Descartes  avait  de  le 
voir  et  l'instrument  aussi;  mais  nous  prenions  tout 
cela  pour  civilité  *.  » 

Pour  n'être  point  identique,  quant  aux  circon- 

1.  Celle  lettre  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par 
M.  Libri,  Journal  des  Savants,  septembre  \'&^'^  :  Des  vianus- 
crifs  iii(''<li/s  tir  Fi'rmat . 
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stances  qu'il  relate,  avec  cette  lettre  de  Jacqueline 
Pascal,  le  récit  de  Baillet  n'en  confirme  pas  moins 
le  fond  des  choses.  Baillet  ne  parle  que  d'une  entre- 
vue qui  eut  lieu  aux  Minimes  entre  Descartes  et 
Pascal.  Mais  on  lui  doit,  relativement  à  l'historique 
de  la  question  du  vide,  des  détails  dont  la  clarté  ne 
laisse  rien  à  désirer.  «  Après  l'expédition  des  lettres 
(qui  lui  assurèrent  sa  pension  et  qui  étaient  datées 
du  6  septembre  1647),  M.  Descartes,  écrit  Baillet, 
semblait  n'avoir  rien  de  plus  pressé  que  son  retour 
en  Hollande,  et  il  se  mit  en  état  de  partir  incessam- 
ment... sans  se  donner  le  loisir  de  rendre  aucune 
visite  ou  d'en  recevoir.  Il  fut  pourtant  rencontré  par 
M.  Pascal  le  jeune  qui,  se  trouvant  pour  lors  à  Paris, 
fut  touché  du  désir  de  le  voir,  et  il  eut  la  satisfaction 
de  l'entretenir  aux  Minimes,  où  il  avait  eu  avis  qu'il 
pourrait  le  joindre.  M.  Descartes  eut  du  plaisir  à 
l'entendre  sur  les  expériences  du  vide  qu'il  avait 
faites  à  Rouen  ,  et  dont  il  faisait  actuellement 
imprimer  le  récit,  dont  il  lui  envoya  un  exemplaire 
en  Hollande  quelque  temps  après  son  retour... 
M.  Descartes,  ravi  de  l'entretien  de  M.  Pascal,  trouva 
que  toutes  ces  expériences  étaient  assez  conformes 
aux  principes  de  sa  philosophie,  quoique  M.  Pascal  y 
fût  alors  opposé  par  l'engagement  et  l'uniformité 
d'opinions  où  il  était  avec  M.  de  Roberval  et  les 
autres  qui  soutenaient  le  vide.  Mais  pour  le  récom- 
penser de  sa  conversation,  il  lui  donna  avis  de  faire 
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d'autres  expériences  sur  la  masse  de  l'air,  à  la 
pesanteur  duquel  il  rapportait  ce  que  les  philoso- 
phes du  commun  avaient  attribué  vainement  à 
l'horreur  du  vide.  Il  l'assura  du  succès  de  ces  entre- 
prises quoiqu'il  ne  les  eût  point  faites,  parce  qu'il 
en  parlait  conformément  à  ses  principes.  M.  Pascal, 
qui  n'était  pas  encore  persuadé  de  la  solidité  de  ses 
principes,  et  qui  lui  promit  dès  lors  quelques  objec- 
tions contre  la  matière  subtile,  n'aurait  peut-être 
pas  eu  grand  égard  à  son  avis,  s'il  n'eût  été  averti 
vers  le  même  temps  d'une  pensée  toute  semblable 
qu'avait  eue  le  sieur  ïorricelli.  Les  expériences 
qu'il  fit  de  la  pesanteur  de  l'air  en  1648,  sur  ces 
avis,  se  trouvèrent  fort  heureuses,  mais  il  aima 
mieux  en  savoir  gré  au  sieur  Torricelli  qu'à  M.  Des- 
cartes, qui  s'est  vu  privé  de  sa  reconnaissance,  soit 
dans  sa  lettre  à  M.  de  Ribeyre,  premier  président 
de  la  Cour  des  Aides  de  Clermont-Ferrand,  où  il  a 
fait  le  récit  de  ses  expériences,  soit  dans  la  préface 
que  l'un  de  ses  amis  a  faite  à  son  traité  posthume 
de  l'équilibre  des  liqueurs  et  de  la  pesanteur  de 
l'air  *.  » 

Baillet  ne  borne  môme  pas  là  son  récit.  Descartes 
était  de  retour  en  Hollande  vers  la  fin  de  septem- 
bre 1647.  Les  objections  promises  par  Pascal  Ty 
vinrent  presque  aussitôt  trouver.  «  Le   13  décem- 

1.  Baillt't,  La  Vie  de  M.  Desctirtcs,!^  partie,  p.  328  et  suiv. 
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bre  1647,  continue  Baillet,  M.  Descartes  écrivit  au 
P.  Mersenne  pour  lui  marquer  qu'il  avait  reçu  par 
le  moyen  de  M.  de  Zuytlichem  quelques  objections 
contre  sa  matière  subtile,  que  M.  Pascal  le  jeune 
lui  avait  envoyées  avec  la  relation  imprimée  de  son 
expérience,  dont  il  le  remerciait.  Il  témoigna  faire 
beaucoup  de  cas  de  ces  objections  et  il  fit  assurer 
Pascal,  par  le  même  Père,  qu'il  lui  en  savait  bon  gré, 
et  qu'il  le  priait  de  ne  rien  omettre  de  toutes  ses 
raisons  dans  le  second  écrit  qu'il  lui  en  promettait, 
afin  qu'il  pût  le  satisfaire  pleinement  dans  les 
réponses  qu'il  lui  préparait.  Cependant...  depuis 
son  retour  de  France,  il  ne  s'était  presque  occupé 
que  des  expériences  du  vif-argent,  ou  de  la  pesan- 
teur de  l'air  qu'on  appelait  à  Paris  l'expérience  du 
vide.  Il  fut  si  content  de  leur  succès,  surtout  à 
l'égard  de  celles  du  vide  qu'il  faisait  dans  le  ballon, 
qu'il  se  plaignit  au  P.  Mersenne  qu'il  eût  gardé 
cette  expérience,  près  de  quatre  ans  après  l'avoir 
reçue  de  Torricelli,  sans  la  lui  communiquer,  quoi- 
qu'il s'en  fût  avisé  avant  cet  Italien.  Il  en  prit  occa- 
sion d'encourager  de  nouveau  M.  Pascal  pour  celles 
qu'il  lui  avait  conseillé,  lorsqu'il  était  à  Paris,  de 
faire  faire  sur  les  plus  hautes  montagnes  de  l'Au- 
vergne, et  il  employa  le  reste  de  l'hiver  qui  était 
extraordinairement  doux  cette  année,  aux  mêmes 
occupations,  jusqu'à  son  troisième  voyage  en  France. 
De  sorte  qu'ayant  trouvé  cette  belle  expérience  de 
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plus  en  plu-s  conforme  à  se?  principes  contre  Tin- 
tention  des  défenseurs  du  vide,  il  se  fît  un  plaisir 
particulier  de  la  continuer  encore  en  Suède  avec 
M.  Ghanut  l'ambassadeur,  et  de  joindre  leurs  décou- 
vertes communes  avec  celles  que  M.  Pascal  et 
M.  Perier  faisaient  en  Auvergne  '.  » 

Le  récit  de  ce  troisième  et  dernier  voyage  de 
Descartes  en  France,  nous  donnerait  encore,  s'il 
était  nécessaire,  de  nouvelles  lumières  sur  le  sujet 
qui  nous  occupe^  Mandé  à  Paris  comme  de  la  part  du 
lioij,  qui  paraissait  vouloir  l'y  fixer  en  lui  assurant, 
avec  le  brevet  d'une  nouvelle  pension,  un  emploi 
considérable  a  qui  lui  donnerait  plus  d'honneur 
que  d'occupation  »,  Descaries  quittait  de  nouveau 
la  Hollande  en  mai  1()48.  L'illustre  philosophe  a 
raconté  lui-même  avec  bonhomie,  quelle  fut,  à  son 
arrivée  et  parmi  le  tumulte  de  la  Fronde,  sa  décon- 
venue. «  Les  troubles  inopinément  survenus,  dit-il. 
firent  qu'au  lieu  de  voir  quelques  effets  de  ce  qu'on 
lui  avait  promis,  il  trouva  qu'on  avait  fait  payer 
par  l'un  de  ses  proches  l'expédition  des  lettres 
qu'on  lui  avait  envoj'ées  et  qu'il  lui  en  devait 
l'argent.  De  sorte  qu'il  semblait  n'être  venu  à  Paris 
que  pour  acheter  un  parchemin  le  plus  cher  et 
le  plus  inutile  qui  ait  jamais  été  entre  ses  mains... 
Ce  qui  le  dégoûta  le  plus,  c'est  qu"aucun  de  ceux 

\.  Baillet,  La  Vie  fie  M.  Dosrnrlnx,  2''  partie,  p.  332,  et  siiiv. 


ET   DESCARTES  93 

qui  l'avaient  appelé  ne  témoigna  vouloir  con- 
naitre  de  lui  autre  chose  que  son  visage.  De  sorte, 
ajoute-t-ii,  quïl  avait  sujet  de  croire  qu'ils  le  vou- 
laient seulement  avoir  en  France  comme  un  élé- 
phant ou  une  panthère  à  cause  de  la  rareté,  et 
non  pour  y  être  utile  à  quelque  chose.  La  pensée 
la  plus  favorable  qu'il  put  avoir  de  leur  bonne 
volonté  fut  de  les  considérer  comme  des  amis  qui 
l'avaient  convié  à  diner  chez  eux,  et  lorsqu'il  y 
fut  arrivé,  il  trouva  que  leur  cuisine  était  en  dé- 
sordre et  leur  marmite  renversée  ^  » 

En  dépit  de  ces  contre-temps,  les  amis  de  Des- 
cartes ne  l'en  retinrent  pas  moins  près  d'eux  trois 
mois  durant,  car  il  ne  s'embarqua  que  le  1"  sep- 
tembre  1048  pour  Rotterdam.  Ce  fut  dans  cet  inter- 
valle  qu'il   se   réconcilia   avec  Gassendi   ^  et  fré- 

1.  Baillet,  La  Vie  de  M.  Descurtes,  2"  partie,  p.  340  et  suiv. 

2.  Gassendi,  à  la  prière  de  Mersenne,  avait  proposé  des 
Objections  aux  Méditations  de  Descartes.  Elles  forment  les 
Cinquièmes  Objections.  Le  ton  en  est  âpre  et  railleur,  et  Gas- 
sendi lui-même  avouait  «  n'avoir  examiné  de  si  près  la 
métaphysique  de  M.  Descartes,  que  pour  avoir  reçu  de  lui 
quelque  malhonnêteté.  »  Cette  malhonnêteté  consistait  en 
ce  que  Descartes,  dans  son  traité  des  Météores,  n'avait  pas 
cité  un  travail  de  Gassendi  sur  les  parhélies,  ad  Henricum 
Reinerium  de  parheliis  Epistola.  Les  Réponses  de  Descartes 
aux  Cinquièmes  Objections  furent  telles  que  Gassendi,  piqué 
au  jeu  et  d'ailleurs  excité  par  Sorbière,  publia  de  nouvelles 
objections  ou  Instances,  auxquelles  Descartes  daigna  à  peine 
répondre,  longtemps  après  qu'elles  curent  paru,  et  indirecte- 
ment, dans  une  lettre  à  Clerselier.  De  là  entre  Descartes  et 
Gassendi  une  brouille  que  fit  cesser  l'abbé,  plus  tard  car- 
dinal d'Estrées,  qui  à  Paris  les  réconcilia. 
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quenta  à  Paris  des  réunions  savantes,  où  on  ne 
s'occupait  en  quelque  sorte  que  des  expériences 
du  vide,  et  où  le  champion  de  Pascal,  l'implacable 
Roberval,  s'acharnait  à  poursuivre  Deseartes  de  ses 
objections.  Mais  il  faut  laisser  ici  la  parole  à  Bail- 
let.  «  Ce  fut  le  jour  de  la  réconciUation  des  deux 
philosophes  (Descartes  et  Gassendi),  que  M.  de 
Roberval  entreprit  pour  la  première  fois  de  dé- 
montrer l'impossibilité  du  mouvement  sans  le 
vide.  M.  Descartes  à  qui  s'adressaient  personnelle- 
ment les  prétentions  de  ce  mathématicien,  ne  fit 
point  difficulté  de  répondre  d'abord  a  toutes  ses 
objections.  Mais  il  le  fit  avec  tous  les  égards  qui 
étaient  dus  à  la  présence  de  M.  l'abbé  d'Estrées  et 
d)  sa  compagnie,  sans  changer  la  face  d'une  con- 
versation honnête  et  paisible.  L'humeur  de  M.  de 
Roberval,  qui  avait  partout  besoin  de  l'indulgence 
de  ceux  à  qui  il  avait  affaire,  ne  s'accommodait  pas 
assez  du  llegme  qui  accompagnait  ordinairement 
les  discours  de  M.  Descartes.  Aussi  ne  fut-il  pas 
longtemps  à  s'échauflFer.  Ni  la  considération  du  res- 
pect dû  à  M.  l'abbé  d'Estrées,  ni  la  modération  de 
M.  Descartes  ne  purent  éteindre  ou  ralentir  ce  feu. 
Il  en  fit  ressentir  encore  les  effets  en  d'autres  occa- 
sions à  M.  Descartes  pendant  le  reste  de  son  séjour 
à  Paris.  Les  mathématiciens  de  la  ville  s'assem- 
blèrent souvent,  ou  chez  M.  l'abbé  Picot,  son  hôte, 
ou  aux  Minimes  de  la  Place  Royale,  jusqu'au  fort  de 
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la  maladie  du  P.  Mersenne,  pour  avoir  la  satisfac- 
tion de  conférer  avec  lui,  ou  pour  faire  leurs  obser- 
vations en  sa  présence.  De  tant  de  savants  que 
M.  Descartes  voyait  avec  plaisir,  M.  de  Roberval 
était  le  seul  qui  lui  fût  devenu  formidable  par  son 
humeur;  et,  pour  tempérer  un  peu  sa  joie,  M.  de 
Roberval  ne  s'absentait  presque  d'aucune  des  assem- 
blées où  il  se  trouvait.  On  y  répétait  souvent  l'expé- 
rience du  vide,  non  pour  l'instruire  d'une  chose 
qui  n'était  pas  nouvelle,  mais  pour  lui  en  faire  voir 
toutes  les  manières  différentes  qu'on  avait  inventées 
depuis  peu  et  quon  n'avait  pas  encore  vues.  II  ne 
s'y  donnait  point  d'autre  part  que  celle  de  specta- 
teur; c'est  pourquoi  il  y  parlait  peu,  et  seulement 
pour  marquer  comment  ces  expériences  s'accor- 
daient avec  ses  principes.  Il  se  contentait  d'écouter 
les  autres,  et  soit  qu'il  suivît  les  mouvements  de  sa 
retenue  ordinaire,  soit  qu'il  voulût  éviter  la  dureté 
des  réparties  de  M.  de  Roberval,  il  refusa  presque 
toujours  de  s'expliquer  lorsque  la  compagnie  l'en 
priait,  voyant  surtout  que  la  plupart  étaient  dans 
l'opinion  du  vide  effectif  qu'il  n'admettait  point. 
Mais  il  ne  laissa  pas  de  détromper  ceux  qui  croyaient 
qu'il  n'avait  pas  encore  songé  jusqu'alors  à  la 
pesanteur  de  l'air  comme  à  la  cause  des  effets  que 
le  vulgaire  des  philosophes  avait  toujours  attribués 
à  l'horreur  du  vide.  C'est  une  observation  qu'il 
avait  faite  longtemps  auparavant,  et  même  devant 
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Torricelli,  par  qui  tous  ces  savants  mathématiciens 
de  Paris  confessaient  avoir  été  devancés  dans  cette 
opinion. 

«  Ce  fut  dans  l'une  de  ces  assemblées  qui  se 
tenait,  ce  jour-là,  ni  chez  M,  l'abbé  Picot  ni  aux 
Minimes,  mais  chez  une  personne  de  marque,  que 
M.  de  Roberval  entreprit  de  pousser  entièrement 
M.  Descartes  à  bout  sur  tous  les  points  de  sa  phy- 
sique auxquels  il  était  contraire.  Quoiqu'il  affectât 
de  parler  un  langage  tout  à  fait  opposé  à  celui  de 
l'Ecole,  il  n'en  était  pas  plus  uni  tle  sentiments  avec 
M.  Descartes.  Il  l'attaqua  non  seulement  sur  le  vide 
et  sur  l'impossibilité  du  mouvement  dans  le  plein, 
mais  encore  sur  les  atomes  qu'il  rejetait  '  et  sur  la 
matière  qu'il  supposait  divisible  à  l'indéfini.  Il  l'en- 
treprit d'un  ton  si  magistral  et  si  semblable  à  celui 
dont  il  avait  coutume  d'épouvanter  les  écoliers  de 
sa  classe,  que  M.  Descartes  qui  n'était  point  venu 
en  France  pour  disputer,  en  parut  étourdi;  et  la 
crainte  de  retrouver  un  second  Voëtius  dans  ce  pro- 
fesseur, fit  qu'il  aima  mieux  se  taire  que  de  lui 
laisser  prendre  pied  sur  ce  qu'il  pourrait  lui  dire 

1.  Pour  ce  qui  est  des  alomcs,  il  faut  entendre  en  quel 
sens  Descartes  les  rejetait.  «  A  l'égard  de  la  divisibililé  de  la 
matière,  écrivait-il,  bien  que  je  ne  puisse  compter  toutes  les 
parties  en  quoi  elle  est  divisible,  et  que,  par  conséquent, 
je  dise  que  leur  nombre  est  indétini,  cependant  je  ne  sau- 
rais assurer  que  Dieu  ne  puisse  jamais  terminer  celte  divi- 
sion, i)arce  que  Dieu  peut  l'aire  plus  que  je  ne  saurais 
comprendre.  »  {Lettre  143.) 
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pourTembarquer  dans  des  contestations.  Il  témoigna 
néanmoins  à  la  compagnie  qu'il  ne  s'abstenait  de 
répondre  à  M.  de  Roberval  que  pour  l'obliger  de 
mettre  ses  difficultés  par  écrit,  et  qu'il  s'offrait  dans 
ce  cas-là  de  le  satisfaire.  —  M.  de  Roberval  ne  voulut 
pas  se  soumettre  à  une  condition  si  juste;  et  il 
ne  fut  pas  plutôt  sorti  de  l'assemblée  que,  s'imagi- 
nant  pouvoir  prendre  droit  sur  le  silence  de  M.  Des- 
cartes, il  se  vanta  qu'au  moins  une  fois  en  sa  vie  il 
avait  su  lui  fermer  la  bouche.  M.  Descartes  ne  jugea 
point  à  propos  de  relever  une  si  sotte  vanité,  et  il 
crut  devoir  abandonner  pour  toujours  M.  de  Ro- 
berval à  sa  propre  complaisance  K  » 

1.  Baillet,  La  Vie  de  M.  Descartes,  2"  partie,  p.  344  et  suiv. 
Cf.  Foucher  de  Careil,  Nouvelles  Lettres  et  Opuscules  inédits 
de  Leibniz,  Paris,  1857,  in-S",  p.  37.  Remarques  sur  l'abrégé 
de  la  Vie  de  M.  Descartes.  «  Je  crois  que  l'animosité  qu'il  y 
a  eu  entre  M.  Des  Cartes  et  M.  de  Roberval,  écrit  Leibniz,, 
venait  d'une  raison  plus  importante  que  de  ce  que  M.  Des 
Cartes  avait  omis  de  lui  donner  un  exemplaire  de  ses  Essais. 
La  véritable  raison  a  été  sans  doute  que  M.  Des  Cartes  avait 
la  coutume  de  parler  des  autres  savants  avec  un  grand  mé- 
pris. Et  Roberval  était  un  homme  fier,  ardent  et  conten- 
tieux. .M.  Des  Cartes  sans  doute  était  bien  plus  profond  que 
lui  et  plus  capable  de  faire  des  découvertes.  Mais  il  était 
comme  les  méditatifs  ont  coutume  d'être  et  comme  un 
homme  qui  ayant  beaucoup  de  grandes  vues  ne  saurait  avoir 
le  loisir  de  se  charger  la  mémoire  des  particularités  de 
chaque  matière.  Mais  M.  Roberval  n'ayant  que  les  mathé- 
matiques en  tête  et  faisant  profession  d'enseigner,  avait  sa 
science  prête  et  pour  ainsi  dire  au  bout  de  la  langue.  Cela 
faisait  que  M.  Des  Cartes  avait  de  la  peine  à  lui  tenir  tête 
dans  les  conversations  où  le  monde  ne  juge  que  par  les 
dehors.  M.  Roberval  me  raconta  à  Paris  que   Des   Cartes 
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On  le  remarquera  aisément,  et  le  fait  reste  incon- 
testable. Alors  même  que  la  personne  de  marque, 
chez  laquelle  Roberval  entreprit  de  pousser  entiè- 
rement Descartes  à  bout  sur  la  physique,  ne  serait 
point  Pascal,  et  quand  même  Pascal  n'aurait  point 
assisté  à  la  dernière  réunion  que  mentionne  Baillet, 
il  est  impossible  de  ne  pas  admettre,  d'après  le  récit 
de  Baillet,  que  durant  son  troisième  et  dernier 
voyage  en  France,  lequel  précéda  encore  l'expé- 
rience décisive  du  puy  de  Dôme,  Descartes  n'ait  eu 
mainte  occasion  de  solliciter  de  nouveau  Pascal  de 
faire  exécuter  cette  expérience,  en  lui  expliquant 
plus  amplement  ses  principes  relativement  au 
vide. 

Ainsi ,  rien  n'est  plus  net,  Galilée ,  Torricelli 
croient  d'abord  au  vide,  et  ce  n'est  qu'en  1643  que 
ce  dernier  entrevoit  la  véritable  solution  de  l'as- 
cension des  liquides.  «  Galilée,  écrit  Montucla, 
n'ignorait  cependant  pas  la  pesanteur  de  l'air;  il 
enseigne  dans  ses  Dialogues  deux  manières  de  la 
démontrer  et  de  la  mesurer.  Le  pas  était  facile 
d'une  découverte  à  l'autre  ;  mais  l'histoire  des 
sciences  nous  apprend  à  ne  point  nous  étonner 
de  voir  d'excellents  génies  manquer  des  découvertes 


paraissait  écolier  auprès  de  lui,  et  d'antres  me  l'ont  confirmé. 
1!  aircctait  de  se  trouver  aux  compagnies  où  M.  Des  Cartes 
venait  pour  avoir  occasion  de  le  harceler,  et  ce  fut  uue  des 
raisons  qui  fit  quitter  Paris  à  M.  Des  Cartes. 
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auxquelles  ils  touchaient.  Torricelli  en  eut  enfin 
l'idée  heureuse  *,  » 

Cette  solution,  Descartes,  qui,  aussi  bien,  a  tou- 
jours professé  le  plein,   Descartes   la  produit  dès 
1638,  ou  même  dès  1631,  dans  des  textes  irréfra- 
gables. En  septembre  1647,  de  passage  à  Paris,  il 
suggère  à  Pascal  des  expériences  qui  vérifieront  les 
principes  que  Pascal  se  refuse  à  admettre.  Vers  les 
derniers  jours  de  la  même  année,  en  répondant  à 
des  objections  de  Pascal  contre  la  matière  subtile, 
il  lui  écrit  de  Hollande  pour  l'engager  de  nouveau 
à  faire  faire  sur  les  plus  hautes  montagnes  d'Au- 
vergne les  expériences  que  déjà  il  lui  avait  conseil- 
lées. Enfin,  à  partir  de  mai  1648,  avant  l'exécution 
de  l'expérience  du  puy  de  Dôme,  il  revoyait  Pascal 
et   plus   d'une  fois,    soit    chez   lui,    soit    dans   des 
assemblées,  où  il  était  surtout  question  des  expé- 
riences  du    vide.   L'expérience   du   puy   de    Dôme 
ayant  été  faite  au  milieu  de  septembre  1G48  et  avec 
un   plein   succès,    Descartes,   en    1649   et   à   deux 
reprises,  se  plaint  à  Garcavi,  ami  des  Pascal,  de 
ce  que  Pascal  ne  l'a  pas  plus  nommé  dans  sa  rela- 
tion de  l'expérience  du   puy  de  Dôme,  parue  en 

1.  Histoire  des  Mathématiques,  t.  II,  p.  203.  Cf.  Libri,  His- 
toire des  sciences  mathématiques  en  Italie  depuis  la  renais- 
sance des  lettres  jusqu'à  la  fin  du  XVII"  siècle,  4  v.  in-8 
Paris,  1841,  t.  IV,  p.  289.  L'auteur  y  rappelle  les  procédés 
employés  par  Galilée  pour  déterminer  le  poids  de  l'air 
Discorsi  e  dimostrazioni  rnatematiche,  p.  82,  83. 
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1G48,  que  dans  sa  publication  de  1647  intitulée  : 
Nouvelles  expériences  sur  le  vide.  Cependant  Des- 
cartes ne  garde  à  Pascal  nulle  rancune.  Ce  qui 
le  prouve,  c'est  qu'à  la  veille  même  de  son  départ 
pour  la  Suède,  en  1G49,  il  rappelle  à  Pascal,  par 
l'intermédiaire  de  Carcavi,  qu'il  attend  toujours  la 
réfutation  qu'il  lui  a  promise  de  sa  matière  subtile. 
Ce  n'est  pas  tout;  une  fois  établi  en  Suède,  il  prend 
plaisir  avec  son  ami  Chanat,  l'Auvergnat  Chanut, 
ambassadeur  de  France  près  de  la  cour  de  Stockolm  ' 
à  chercher  dans  de  nouvelles  expériences  la  confir- 
mation des  résultats  obtenus  par  celles  de  M.  Perier 
et  de  Pascal  -.  En  mars  1650,  et  dans  deux  lettres 

1.  Descartes,  OEuvres  compL,  t.  IX,  p.  i08  et  suiv.  et  t.  X, 
p.  1  et  suiv.  —  Cf.  Mémoires  de  ce  qui  s'est  passe'  en  Suède 
du  temps  de  M.  Chanut,  dressés  par  Linage  de  Vauciennes, 
Coloffiie,  1677,  in-12. 

2.  Cf.  Bossiit,  Discours  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Pascal, 
;ï  la  suite  de  VEssai  sur  l'histoire  générale  des  Mathématiques, 
t.  II,  p.  332.  <i  On  doit  rapporler  à  peu  près  au  même  temps 
les  premières  observations  (lu'on  ail  faites  sur  les  variations 
auxquelles  la  colonne  mercurielle  est  sujette  en  un  même 
lieu,  par  les  divers  chanKemonts  de  temps.  C'est  de  là  que 
le  tube  de  Torricelli  et  les  autres  instruments  destines  au 
niême  usage,  ont  été  appelés  baromètres.  .M.  Fericr  observa 
ces  variations  à  Clermont,  pendant  les  années  1649,  1650,  et 
les  trois  premiers  mois  de  l'année  IG.jI.  Il  avait  engagé 
M.  Cbanut,  ambassadeur  en  Suède,  à  faire  de  semblables 
expériences  à  Stockolm.  Descartes,  ([ui  se  trouvait  dans  la 
même  ville  sur  la  fin  de  1640,  prit  part  à  ce  travail  ;  et  c'est 
à  cette  occasion  ({u'il  indiqua  l'idée  d'un  baromètre  double, 
contenant  du  mercure  et  de  l'eau,  afin  de  rendre  plus  sen- 
sibles les  variations  du  poids  de  l'air,  en  les  mesurant  par 
celle  de  la  colonne  d'eau.  » 
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qui  nous  ont  été  conservées,  Chanut  continuait 
encore  à  entretenir  M.  Perier  des  observations  qu'il 
avait  faites  de  concert  avec  Descaries,  dont  il  lui 
mandait  la  mort  arrivée  le  11  février  de  la  même 
année.  «  Je  soupire  encore,  en  vous  l'écrivant, 
disait  Chanut;  car  sa  doctrine  et  son  esprit  étaient 
encore  au-dessous  de  sa  grandeur,  de  sa  bonté  et 
de  l'innocence  de  sa  vie  *.  » 

Voilà  ce  qui  concerne  Descartes.  Voici  ce  qui  con- 
cerne Pascal. 

Dès  le  début  et  pendant  longtemps,  Pascal,  par- 
tisan déclaré  du  vide ,  n'apporte  quelque  tempé- 
rament à  son  opinion  qu'après  avoir  eu  connais- 
sance, sinon  des  principes  de  Descartes  dans  toute 
leur  teneur,  du  moins  des  essais  de  Torricelli.  Tou- 
tefois ses  expériences  de  1646,  publiées  en  1647, 
ne  lui  ont  pas  encore,  à  beaucoup  près,  donné  la 
pesanteur  de  l'air.  En  septembre  1647,  Descaries 
presse  Pascal  d'expérimenter  de  nouveau  sur 
quelque  haute  montagne  d'Auvergne.  Toujours 
prévenu  contre  la  matière  subtile,  ce  n'est  que  le 
15  novembre  1647  que  Pascal  prie  M.  Perier  d'exé- 
cuter lui-même  sur  le  puy  de  Dôme  l'expérience 
du  vide.  «  J'ai  fait  espérer,  lui  écrit-il,  que  vous 
m'accorderiez  cette  grâce,  à  tous  nos  curieux  de 
Paris,  et  entre  autres  au  R.  P.  Mersenne,  qui  s'est 

1.  Dossut,  Œuvres  de  H.  Pascal,  l.  IV,  p.  36!).  Lettre 
écrttu par  M.  Chanut  à  M.  Perier,  de  Slockolm  le  28  mars  1630. 
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déjà  engagé  par  les  lettres  qu'il  a  écrites  en  Italie, 
en  Pologne,  en  Suède,  en  Hollande,  etc.,  d'en  faire 
part  aux  amis  qu'il  s'est  acquis  par  son  mérite  K  » 
De  Descartes,  d'ailleurs,  par  un  mot.  Cependant 
M.  Perler  ne  se  trouvait  pas  libre  de  déférer  immé- 
diatement au  désir  de  Pascal.  De  là  auprès  de  Pascal 
de  nouvelles  instances  de  la  part  de  Descartes  et 
aussi  de  la  part  des  amis  de  Descartes.  «  Ne  laissez 
pas  de  pousser  le  jeune  M.  Pascal  à  nous  donner  le 
corps  dont  il  nous  a  fait  voir  le  squelette,  écrivait 
le  G  avril  1048  M.  de  Zuytlichem  àMersenne.  Il  faut 
tenir  les  mains  à  pénétrer  tout  ce  mystère  du  vif- 
argent  descendant  au  tuyau.  Mais  soyez  persuadé 
qu'à  la  fin,  il  n'y  aura  que  les  phénomènes  de 
M.  Descartes  qui  en  viendront  nettement  à  bout. 
Tout  autre  principe  m'est  trop  grossier  depuis  que 
j'ai  goûté  ses  fondements  ^  »  Descartes,  de  son  côté, 
réitère  certainement  ses  conseils,. durant  son  dernier 
séjour  à  Paris,  de  mai  à  août  lGi8.  Enfin,  le  19  sep- 
tembre 1648,  M.  Perler  exécute  avec  autant  d'exac- 
titude que  de  succès,  l'expérience  si  impatiemment 
attendue,  et  aussitôt  Pascal  se  hâte  d'en  publier  les 
résultats  sous  ce  titre  pompeux  :  Récit  de  la  grande 
expérience  de  réquiUhrc  des  liqueurs  projetée  par  le 
sieur  B.  Pascal,  pour  r accomplissement  du  Traité 
qu'il  a  promis  dans  son  Abrégé  touchant  le  vide,  et 

1.  Bossu l,  (Euvrr.s  de  li.  l'dscal,  l.  IV,  p.  'X6l. 

2.  Baillcl,  La  Vie  de  M.  Ucscartes,  2"  parlic,  p.  3S(). 
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faite  par  le  sieur  F.  Perier,  en  une  des  plus  hautes 
montagnes  d' Auvergne^  appelée  vulgaii'ement  le  Pwj 
de  Dante  ^  Croit-on  que,  dans  ce  récit,  Pascal  rende 
à  Descartes  un  hommage  quelconque?  Descartes  n'y 
est  pas  même  mentionné.  Pascal  ne  juge  pas  davan- 
tage à  propos  de  lui  adresser  un  exemplaire  de  son 
récit.  En  vain,  par  l'intermédiaire  de  leur  ami  com- 
mun, Carcavi,  Descartes  fait-il  parvenir  à  Pascal 
l'expression  d'un  légitime  regret.  Chez  Pascal,  môme 
mutisme.  Il  y  a  plus.  Déjà,  en  1647,  dans  une  lettre 
à  Le  Pailleur,  tandis  qu'il  prononçait  avec  respect 
le  nom  «  du  grand  TorricelH  »,  Pascal  n'avait  cité 
Descartes  que  pour  rappeler  que  c'était  précisément 
à  la  matière  subtile  de  ce  philosophe,  c'est-à-dire,  sui- 
vant lui,  à  une  chimère,  qu'un  de  ses  contradicteurs, 
le  P.  Noël  avait  recours  ^  Descartes  mort  n'obtint 
pas  de  lui  plus  de  justice.  Lisez  en  efîet  la  lettre  que 
Pascal  écrivit  le  12  juillet  1651  à  M.  de  Ribeyre,  pre- 
mier président  de  la  Cour  des  Aides  de  Clermont-Fer- 
rand,  au  sujet  de  ce  qui  fut  dit  dans  le  prologue  des 
thèses  de  philosophie  soutenues  en  sa  présence  dans  le 
collège  des  Jésuites  de  Montferrand,  le  25  juin  1651, 
lettre  que  Pascal  et  son  père  donnèrent  ordre  à 
M.  Perier  de  publier.  Pascal  avait  cru  constater  dans 
le  prologue  de  ces  thèses  dédiées  à  M.  de  Ribeyre, 
qu'on  l'accusait  <(  de  s'être  voulu  dire  l'auteur  d'une 

1.  Bossiit,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  3io  et  suiv. 

2.  M.,  Ibid.,  t.  IV,  p.  167  et  169. 
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expérience  qui  n'était  pas  de  son  invention  ».  Aussi 
est  ce  sur  un  ton  presque  tragique  ^  ou  du  moins 
avec  une  âpreté  singulière,  que  Pascal,  tout  en  fai- 
sant à  Galilée  et  une  fois  de  plus  «  au  grand  Torri- 
celli  ^  »  une  juste  part  dans  la  détermination  de  la 
véritable  cause  des  effets  attribués  à  l'horreur  du 
vide,  s'empresse  de  revendiquer  comme  absolument 
sienne  la  découverte  de  la  pesanteur  de  l'air.  Il 
s'indigne  d'ailleurs  qu'on  puisse  imaginer  qu'il  en 
est  en  quoi  que  ce  soit  redevable  à  un  Capucin 
milanais,  le  P.  Valérien  Magni,  missionnaire  apos- 
tolique en  Pologne,  qui  avait,  bien  après  lui, 
répété  l'expérience  de  Torricelli,  et  sans  y  rien 
ajouter  de  nouveau.  (Juant  à  Descartes,  dans  cette 

1.  Cf.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  198  et  suiv. 
Vainement  M.  de  Ribeyre,  dans  sa  réponse,  ramcna-t-il  cette 
très  petite  afifaire  du  Collège  de  Montferrand  à  ses  véritables 
proportions,  en  exprimant  le  regret  que  Pascal  et  son  père, 
par  la  publication  de  la  lettre  que  Biaise  Pascal  lui  avait 
adressée,  eussent  donné  de  l'éclat  à  un  incident  de  soi  sans 
importance.  Pascal  répliquait  à  M.  de  Ribeyre  pour  l'assurer 
du  respect  qu'il  portait  à  sa  personne,  mais  aussi  pour  main- 
tenir éneryiquement  son  droit  et  le  devoir  qu'il  avait  eu 
de  protester. 

2.  «  Le  grand  Torricelli  !  »  Gela  n'empêche  point  Pascal 
{Histoire  de  la  Roulette,  10  octobre  1C58)  de  rappeler  que  Tor- 
ricelli, peu  de  temps  avant  sa  mort,  eut  le  tort  inexcusable 
de  vouloir  s'approprier  une  solution  de  la  Roulette  ou 
Cycloïde,  due  à  Roberval.  «  Ce  lut,  écrit-il,  nu  sujet  de  rire 
en  France,  de  voir  que  Torricelli  s'attribuait,  en  IGii,  une 
invention  qui  était  publi(iuement  et  sans  contestation 
reconnue  depuis  huit  ans  pour  être  de  M.  de  Roberval,  et 
dont  il  y  avait  en  outre  une  inliuité  de  témoins  vivants,  des 
témoignages  imprimés,  etc.  »  Bossut,  Oiivr.  cit.,  t.  V,  p.  167. 
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lettre,  de  même  que  dans  toutes  ses  autres  publica- 
tions relatives  à  la  question  du  vide,  Pascal  garde 
obstinément  à  son  endroit  un  absolu  silence.  «  Il 
est  véritable,  Monsieur,  conclul-il  en  s'adressant 
à  M.  de  Ribeyre,  il  est  véritable,  et  je  vous  le  dis 
hardiment,  que  cette  expérience  est  de  mon  inven- 
tion; et  partant  je  puis  dire  que  la  nouvelle  con- 
naissance qu'elle  nous  a  découverte,  est  entière- 
ment de  moi  ',  »  La  conclusion  des  deux  traités 
de  V Équilibre  des  liqueurs  et  de  la  Pesanteur  de  la 
masse  de  l'air,  n'est  pas  moins  affirmative.  «  Que  la 
Nature  ait  une  horreur  invincible  du  vide,  c'est  ce 
qu'on  a  cru  avec  tant  de  certitude,  que  les  philo- 
sophes en  ont  fait  un  des  plus  grands  principes  de 
leur  science,  et  le  fondement  de  leurs  traités  du 
vide  :  on  le  dicte  tous  les  jours  dans  les  classes  et 
dans  tous  les  lieux  du  monde,  et  depuis  tous  les 
temps  dont  on  a  des  écrits ,  tous  les  hommes 
ensemble  ont  été  fermes  dans  cette  pensée,  sans 
que  personne  y  ait  contredit  jusqu'à  ce  temps  -.  >> 
Et  peu  au  courant  de  la  distinction  qu'il  convient  de 
faire  entre  le  vrai  Péripatétisme  et  le  Péripatétisme 
corrompu,  Pascal  ne  craint  pas  d'ajouter  :  «  Que 
tous  les  disciples  d'Aristote  assemblent  tout  ce  qu'il 
y  a  de  fort  dans  les  écrits  de  leur  maître  et  de  ses 
commentateurs,  pour  rendre  raison  de  ces  choses  par 

1.  Bossul,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV.  !>.  213. 

2.  /(/.,  Ibid.,  L  IV,  p.  322. 
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rhorreur  du  vide ,  sïls  le  peuvent  :  sinon  quMis 
reconnaissent  que  les  expériences  sont  les  véritables 
maîtres  qu'il  convient  de  suivre  dans  la  physique  ; 
que  celle  qui  a  été  faite  sur  les  montagnes  a  ren- 
versé cette  croyance  universelle  du  Monde  que  la 
Nature  abhorre  le  vide,  et  ouvert  cette  connaissance 
qui  ne  saurait  jamais  plus  périr,  que  la  Nature  n'a 
aucune  horreur  pour  le  vide,  qu'elle  ne  fait  aucune 
chose  pour  l'éviter,  et  que  la  pesanteur  de  la  masse 
de  lair  est  la  véritable  cause  de  tous  les  effets  qu'on 
avait  jusqu'ici  attribués  à  cette  cause  imaginaire  '.  » 

A  coup  sûr,  jamais  revendication  d'une  décou- 
verte ne  fut  à  la  fois  plus  exphcite  et  plus  solennelle. 

D'après  Baillet,  c'était  même  inutilement  que,  de 
retour  en  Hollande,  Descartes,  nous  l'avons  vu.  avait 
réclamé  de  Pascal  la  réfutation  de  sa  théorie  de  la 

1.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  î.  IV,  p.  32,^.  Pascal  ne 
doute  pas  qu  il  n'ait  fondé  la  pneumatique,  et  c'est  à  ce  qu'il 
appelle  ses  principes  qu'il  ramène  l'explication  de  toutes 
les  nouvelles  expériences  quon  pourra  tenter.  Cf.  Bossut 
Ouv  cit.,  t.  IV,  p.  372.  Nouvelles  Expériences  faites  en 
Angleterre,  expliquées  par  les  principes  établis  dans  les  deux 
Ira/ tés  précédents  de  V Equilibre  des  Liqueurs  et  de  la  Pesan- 
teur de  la  masse  de  VAir.  ,.  Outre  les  expériences  qui  ont 
été  rapportées  dans  les  Traités  précédents,  il  peut  s'en 
faire  une  infinité  d'autres  pareilles,  dont  on  rendra  tou- 
jours raisou  par  le  principe  de  la  masse  de  lair.  Plusieurs 
personnes  ont  pris  plaisir,  depuis  quinze  ou  vingt  an'î  d'en 
inventer  de  nouvelles;  et  entre  les  autres,  un  gentilhomme 
Ang  ais,  nommé  .M.  Boyle,  en  a  fait  de  fort  curieuses  dans 
un  livre  qu'd  a  composé  en  anglais,  et  qui  a  été  depuis 
traduit  en  latin  sous  ce  titre  :  Nova  expérimenta  Physico- 
Mechamca  de  aère.  »  '^ 
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matière  subtile,  lui  faisant  dire  par  Carcavi  qu'il 
attendait  toujours  cette  réfutation  et  qu'il  la  rece- 
vrait en  très  bonne  part,  comme  il  avait  toujours 
reçu  les  objections  qui  lui  avaient  été  faites  sans 
calomnie.  «  Toutes  ses  honnêtetés  n'eurent  pas 
grand  eifet  sur  l'esprit  de  M.  Pascal  *.  » 

Cependant,  même  chez  Pascal,  avec  les  circon- 
stances changent  les  dispositions.  Effectivement,  du 
jour  où  Descartes  fut  installé  à  la  cour  de  Stockolm, 
qui  d'ailleurs  était  si  peu  faite  pour  lui  -,  Pascal,  se 
détachant  en  quelque  façon  de  Roberval,  parut  s'ef- 
forcer uniquement  d'obtenir  les  bonnes  grâces  du 
philosophe  attitré  de  la  reine  Christine.  «  Loin  dac- 

1.  Baillet,  La  Vie  de  M.  Descartes,  2'  partie,  p.  380. 

2.  Descartes  arriva  à  Stockolm  au  commencement  d'octo- 
bre 1649.  Relativement  à  son  séjour  et  à  sa  mort  en  Suède, 
voyez  Baillet,  La  Vie  de  M.  Descartes,  2'^  partie,  p.  .364  et  suiv. 
et  Arckenholtz,.W;HO(?'e.y  concernant  Christine,  reine  de  Suède, 
4  V.  in-4''.  Amsterdam  et  Leipzig,  1131-1760,  1. 1,  p.  223  et  suiv. 
Ce  ne  fut  point  sans  les  plus  sinistres  pressentiments  et 
qui  ne  devaient  que  trop  se  vérifier,  que  Descartes,  après 
bien  des  hésitations,  quitta,  pour  se  rendre  à  Stockolm,  sa 
délicieuse  solitude  d'Egmond.  Entretenir  de  philosophie, 
dès  cinq  heures  du  matin,  en  plein  hiver  et  dans  une  biblio- 
thèque glacée,  une  jeune  femme  bizarre;  afin  d'être  dispensé 
de  danser  dans  les  ballets,  composer  du  moins  des  vers 
français  pour  les  bals  de  la  Cour;  être  en  butte  aux  basses 
intrigues  de  mille  envieux,  telle  fut  la  nouvelle  existence  à 
laquelle  tout  d'abord  Descartes  se  vit  condamné  et  que  ter- 
mina promptement  une  pleurésie  due  au  froid  rigoureux 
de  la  Suède.  L'espoir  de  servir  les  intérêts  de  la  science,  le 
désir  d'assurer  à  la  princesse  Palatine  Elisabeth,  son  élève 
chérie,  une  protection,  et  je  ne  sais  (juelle  fascination  de 
la  grandeur,  telles  furent  sans  doute  les  causes  qui  finirent 
par  décider  Descartes  à  prendre  sa  funeste  résolution. 
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corder  à  M.  Descartes  la  réfutation  qu'il  lui  avait  fait 
espérer  de  sa  matière  subtile,  écrit  Baillet,  M.  Pascal 
ne  voulut  plus  songer  qu'aux  moyens  de  mériter  son 
amitié,  comme  avaient  déjà  fait  M.  son  père  nouvel- 
lement revenu  de  l'intendance  de  Rouen,  et  M.  Pe- 
rler, son  beau-frère,  par  la  médiation  de  l'ambassa- 
deur de  Suède,  leur  ami  commun.  »  Or,  il  est  à 
remarquer  que  c'est  en  1650  que  Pascal  adressait  à 
la  reine  Christine,  avec  une  lettre  d'une  éloquence 
tout  ensemble  chevaleresque  et  hautaine  *,  cette 

1.  Cf.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  l.  IV,  p.  23.  «  Si 
j'avais  autant  de  santé  que  de  zèle,  j'irais  moi-même  pré- 
senter à  Votre  Majesté  un  ouvrage  de  plusieurs  années,  que 
j'ose  lui  offrir  de  si  loin  ;  et  je  ne  souffrirais  pas  que  d'au- 
tres mains  que  les  miennes  eussent  l'honneur  de  le  porter 
aux  pieds  de  la  plus  grande  princesse  du  monde....  Je  n'im- 
portunerai pas  Votre  Majesté  du  particulier  de  ce  qui  com- 
pose cette  machine  :  si  elle  en  a  quelque  curiosité,  elle 
pourra  se  contenter  dans  un  discours  que  j'ai  adressé  à 
M.  de  Bourdelot  ;  j'y  ai  touché  en  peu  de  mots  toute  l'his- 
toire de  cet  ouvrage...  Les  mêmes  degrés  se  rencontrent 
entre  les  génies  qu'entre  les  conditions,  et  le  pouvoir  des 
rois  sur  leurs  sujets  n'est,  ce  me  semble,  qu'une  image  du 
pouvoir  des  esprits  sur  les  esprits  qui  leur  s(jnl  inlcrieurs... 
Ce  second  empire  me  parait  même  d'un  ordre  d'autant  plus 
élevé,  que  les  esprits  sont  d'un  ordre  plus  élevé  que  les 
corps,  et  d'autant  plus  équitable,  (pi'il  ne  jjcut  être  départi 
et  conservé  que  par  le  mérite,  au  lieu  (jue  l'autre  peut  l'être 
par  la  naissance  et  par  la  l'orlune...  Quehjue  puissant  que 
soit  un  monarque,  il  manciue  qnelijue  chose  à  sa  gloire,  s'il 
n'a  la  prééminence  de  l'esprit;  et  quelque  éclairé  que  soit  un 
sujet,  sa  condition  est  toujours  rabaissée  par  sa  dépen- 
dance. Les  hommes  qui  désirent  naturellement  ce  qui  est  le 
plus  parfait,  avaient  jusqu'ici  continuellement  aspiré  à  ren- 
contrer ce  souverain  par  excellence.  Tous  les  rois  et  tous 
les  savants  en  étaient  des  ébauches,  (pii   ne   rrmpjjssaiint 
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machine  arithmétique  surprenante,  mais  restée  inu- 
tile, malgré  les  perfectionnements  qu'y  apporta 
Leibniz  *,  machine  qui  lui  avait  demandé  tant  de 

qu'à  demi  leur  attente;  ce  chef-d'œuvre  était  réservé  à  notre 
siècle.  Et  afin  que  cette  grande  merveille  parût  accom- 
pagnée de  tous  les  sujets  possibles  d'étonnement,  le  degré 
oii  les  hommes  n'avaient  pu  atteindre  est  rempli  par  une 
jeune  reine,  dans  laquelle  se  rencontrent  ensemble  l'avan- 
tage de  l'expérience  avec  la  tendresse  de  l'âge,  le  loisir  de 
l'étude  avec  l'occupation  d'une  royale  naissance,  et  l'émi- 
nence  de  la  science  avec  la  faiblesse  du  sexe....  Régnez 
donc,  incomparable  princesse,  d'une  façon  toute  nouvelle  ; 
que  votre  génie  vous  assujettisse  tout  ce  qui  n'est  pas 
soumis  à  vos  armes  ;  régnez  par  le  droit  de  la  naissance, 
par  une  longue  suite  d'années,  sur  tant  de  triomphantes  pro- 
vinces, mais  régnez  toujours  par  la  force  de  votre  mérite 
sur  toute  l'étendue  de  la  terre.  Pour  moi,  n'étant  pas  né 
sous  le  premier  de  vos  empires,  je  veux  que  tout  le  monde 
sache  que  je  fais  gloire  de  vivre  sous  le  second,  et  c'est 
pour  le  témoigner,  que  j'ose  lever  les  yeux  jusqu'à  ma 
Reine,  en  lui  donnant  cette  première  preuve  de  ma  dépen- 
dance. '■ 

1.  Opéra  omnia  Leitmitii,  Ed.  Dutens,  t.  VI,  pars.  1,  p.  39. 
Leibnitius  Placcio,  1695.  «  Jam  vlrjinti  et  amplius  anni  sunt, 
quod  Gain  Angliqiie  videre  meiim  iiislrumentum  anthmeticum, 
sine  exemplo  noviim,  et  a  Seperiana  rhabdolor/ia,  a  Pascha- 
liana  machina  pariter  et  a  Morlandiana  toto  cœlo  diversum.  » 
Cf.  Ihid.,  p.  248,  Lettre  Y  à  Thomas  Burnet,  1697.  Leibniz  y 
revient  avec  complaisance  sur  son  invention,  et  en  prend 
occasion,  malgré  des  protestations  de  modestie,  de  se  com- 
yjarer  avantageusement  à  Pascal,  que  d'ailleurs  il  connaît 
assez  mal.  Car  après  l'avoir  accusé  {Ibid.,  p.  304)  «  d'être 
scrupuleux  jusqu'à  la  folie  »,  il  reproche  à  l'auteur  des  Pro- 
vinciales «  d'avoir  eu  l'esprit  plein  des  préjugés  du  parti  de 
Rome  ».  Son  langage  mérite  d'être  cité.  »  Pour  moi,  écrit- 
il,  ([ui  n'ai  pas  la  vanité  de  faire  comparaison  avec  cet 
homme  célèbre  (Pascal;,  et  qui  n'ai  pas  cette  opinion  de 
moi  que  je  puisse  faire  des  choses  où  d'autres  ne  puissent 
arriver,  je  n'ai  pas  laissé  d'avoir  le  bonheur  de  faire  quel- 
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soins,  coûté  tant  de  frais,  et  pour  laquelle,  aussi 
bien,  il  ne  cessait,  semble-t-il,  de  solliciter  les  ap- 
plaudissements. Pascal  si  sensible  à  la  gloire,  Pas- 
cal aurait  eu,  selon  toute  apparence,  regret  que 
Descartes  n'eût  pas  donné  à  Christine  une  assez 
haute  idée  de  son  caractère  et  de  son  génie.  Car  lui 


ques  découvertes,  qui  ont  cela  de  bon.  qu'elles  ouvrent  le 
chemin  pour  aller  plus  loin  et  qu'elles  augmentent  le 
nombre  des  méthodes  qui  font  partie  de  l'art  d'inventer. 
J'ai  encore  eu  le  bonheur  de  produire  une  machine  arithmé- 
tique infiniment  difTérente  de  celle  de  .M.  Pascal,  puisque 
la  mienne  fait  les  grandes  multiplications  et  divisions  en  un 
moment,  et  sans  additions  ou  soustractions  auxiliaires  ;  au 
lieu  que  celle  de  M.  Pascal,  dont  on  parlait  comme  d'une 
chose  merveilleuse  (et  non  pas  sans  raison)  n'était  propre- 
ment que  pour  les  additions  et  soustractions,  qu'on  pouvait 
combiner  avec  les  bâtons  de  Neper,  comme  a  fait  depuis 
M.  Moreland;  c'est  pourquoi  M.M.  Arnaud,  Huygens,  et 
même  MM.  Perier,  neveux  de  M.  Pascal,  quand  ils  ont  vu 
mon  échantillon  à  Paris,  avouèrent  qu'il  n'y  avait  pas  de 
comparaison  entre  celle  de  M.  Pascal  et  la  mienne...  Ainsi, 
si  les  belles  productions  de  M.  Pascal  dans  les  sciences 
devaient  donner  du  poids  aux  pensées  qu'il  promettait  sur 
la  vérité  du  Christianisme,  j'oserai  dire  que  ce  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  découvrir  dans  la  même  science  ne  ferait  point 
de  tort  à  des  méditations,  (jne  j'ai  encore  sur  la  religion; 
d'autant  que  mes  méditations  sont  le  fruit  d'une  application 
bien  plus  grande  et  bien  plus  longue  que  celle  que  ^I.  Pascal 
avait  donnée  à  ces  matières  relevées  de  théologie  ;  outre 
qu'il  avait  l'esprit  plein  des  préjugés  du  parti  de  Rome, 
comme  ses  pensées  posthumes  le  font  connaître,  et  qu'il 
n'avoit  pas  étudié  l'histoire  ni  la  jurisprudence  avec  autant 
de  soin  que  j'ai  fait.  Et  cependant  l'une  et  l'autre  est 
requise  pour  établir  certaines  vérités  de  la  religion  chré- 
tienne... 11  est  vrai  que  sou  génie  extraordinaire  suppléait 
à  tout;  mais  souvent  l'application  et  l'information  est 
aussi  nécessaire  que  le  génie.  » 
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aussi  avait  cédé  aux  prestiges  que  sa  jeunesse  plus 
encore  que  son  esprit  valait  à  la  fille  fantasque  de 
Gustave- Adolphe. 

Et  pourtant,  comment  aussi  ne  pas  le  noter?  Que 
Descartes  fût  vivant  ou  qu'il  vint  de  mourir  (et  il 
est  probable  que  Descartes  n'était  déjà  plus),  ici 
encore,  ce  n'est  ni  de  son  compatriote  Ghanut, 
l'ami  de  Descartes,  ni  surtout  de  Descartes  lui- 
même,  que  Pascal  se  réclame;  c'est  d'un  person- 
nage équivoque,  mais  influent,  du  médecin  de  la 
reine,  M.  de  Bourdelot  ^. 

1.  Cf.  Arckenholtz,  Ouvr.  cit.,  t.  I,  p.  237  et  suiv.  «  Cet 
homme  s'appelait  proprement  Michon,  fils  d'un  barbier  de 
Sens,  qui  avait  appris  la  profession  d'apothicaire  et  était 
Bourguignon.  Son  oncle  Bourdelot  était  médecin,  et  comme 
il  avait  de  la  réputation  parmi  les  gens  de  lettres,  notre 
Michon  adopta  son  nom...  Quelque  aventure  le  fit  passer  en 
Italie,  et,  de  retour  de  là,  non  seulement  il  se  fit  appeler 
médecin  partout,  mais  il  poussa  l'effronterie  jusqu'à  débiter 
qu'il  en  avait  exercé  la  charge  auprès  d'Urbain  VIII... 
Recommandé  par  son  compatriote  Saumaise,  Bourdelot 
s'étant  insinué  dans  les  bonnes  grâces  de  Christine  par  ses 
étourderies,  par  de  bons  mots  et  des  traits  satiriques, 
qu'il  savait  lâcher  à  propos,  fit  sa  principale  étude,  dès  son 
entrée  à  la  Cour,  de  connaître  à  fond  l'humeur  et  le  carac- 
tère de  la  reine.  Il  n'y  avait  ni  ruses  ni  souplesses  qu'il  ne 
mit  en  œuvre  pour  se  mettre  seul  dans  la  confiance  auprès 
d'elle,  et  il  employa  si  bien  ses  tours  de  charlatan  que 
Christine  s'en  infatua,  et  qu'il  passa  dans  son  esprit  pour 
un  homme  universel,  tel  que  Saumaise  le  lui  avait  dépeint. 
Il  savait  chanter  de  petits  airs,  il  jouait  de  la  guitare  ;  il 
s'entendait  à  toute  sorte  de  parfums,  il  n'ignorait  pas  même 
la  cuisine.  Mais  pour  ce  qui  était  des  belles-lettres  et  des 
sciences  solides,  il  n'en  avait  presque  point  de  teinture. 
Convaincu  en  lui-même  de  son  ignorance  dans  la  littéra- 
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Quoi  qu'il  en  soit,  en  fait,  il  reste  établi  que  Pas- 
cal, trop  peu  admiré  à  ses  débuts  par  Descartes, 
éprouva  pour  Descartes  et  sa  philosophie,  en  raison 
de  cette  froideur  même,  de  Téloignement;  que  sa 


ture,  son  premier  soin  fut  d'éloigner  de  la  Reine  tous  les 
hommes  solidement  savants,  et,  pour  cet  efTet,  de  les  mettre 
mal  dans  son  esprit.  Naudé,  Vossius,  Bochart,  Heinsius, 
Courtin  furent  les  premiers  qu'il  détruisit...  Le  sieur  Vau- 
ciennes  ajoute  qu'à  mesure  que  Bourdelot  se  rendait  maitre 
de  l'esprit  et  de  la  faveur  de  la  reine  jusqu'au  point  qu'elle 
faisait  peu  de  choses  sans  les  lui  communiquer,  il  écartait 
d'elle  tous  ceux  de  sa  nation,  qui  pouvaient  lui  faire  tant  soit 
peu  d'ombrage.  »  Cf.  Feller,  Otium  Hanoveranum  sive  Mi- 
scellanea  ex  ore  et  schedis  Leibnitii.  Lips'ue,  1737,  in-12, 
p.  201.  «  Regina  Christina  cum  adolesceret,  lit  erat  rata  ad- 
junxit  siii  homines  nihili  eosque  fecit  senalores,  ut  inter 
cœcos  lusca  regnaret.  Ht  erant  juvenes  nuper  forte  ex  Gallia 
reduces,  sallatoribus  quam  senatoribus  aptiores.  At  senior 
Oxestirnius  et  aln  magiii  l'iri,  spreti  in  aula  lasciviente , 
plerique  in  sua  pr/rdia  rustica  sua  recessere.  Regina  L-eta 
voluptatibus  indulget.  Intérim  spreti  senatores  pai-ocfios  loco- 
rum  tota  provincia  sibi  familiares  reddunt...  régime  cum 
Pontificiis,  impritnis  vero  cum  Piementello,  legato  Hispanico, 
Bourdelotio,  viedico  Gallo,  sub  specie  lingux  docendœ,  fami- 
liaritatem,  ad  religionis  vene  contemtum  spectantem,  exagge- 
rant.  »  Ce  n'est  pas  que  Bourdelot  ne  s'entremit  auprès  de 
la  reine  eu  faveur  de  ceux  de  ses  compatriotes  qu'il  savait 
devoir  rester  à  distance.  C'est  ainsi,  par  exemple,  qu'aïq^rès 
de  Christine  il  servit  d'intermédiaire  à  Gassendi,  dont  la 
réputation  a\ait  attiré  l'attention  de  la  Beine  cl  qui  s'était 
empressé,  à  son  tour,  de  prodiguer  à  cette  princesse  ses 
adorations.  Voyez  [Vie  de  Pierre  Gassendi,  par  le  P.  Bou- 
gerel.  Paris,  1737,  in-12,  p.  3o9  et  Arckenholtz,  t.  I,  p.  236] 
la  lettre  que  Christine  écrivait  à  ce  rival  et  contradicteur  de 
Descartes.  «  Je  reste,  disait-elle,  infiniment  uidigée  à  celui 
(Bourdelot)  qui  vous  a  fait  connaître  une  partie  des  senti- 
ments que  j'ai  pour  vous,  et  je  le  suis  d'autant  plus, 
puisque  ce  bon  office  est  un  surcroît  des  autres  services 
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liaison,  jusque  dans  les  derniers  temps,  étroite  avec 
Roberval,  adversaire  médiocre  et  jaloux  de  Des- 
cartes, ne  fît  qu'accroître  pour  Descartes  sa  propre 
antipathie;  qu'enfin  son  amour-propre  d'inventeur 
Tempêcha  de  reconnaître  que  Descartes  avait,  avant 

qu'il  m"a  rendus.  Et  encore  que  je  coufesse  lui  devoir  la 
restitution  de  ma  santé  et  de  ma  vie,  et  qu'il  semble 
qu'après  cela  il  ne  puisse  rien  ajouter  à  ce  que  je  lui  dois; 
néanmoins  j'avoue  que  l'obligation  de  m'avoir  procuré  ces 
assurances  de  votre  estime  égale  tous  les  autres  services 
dout  je  lui  suis  redevable...  Puisqu'il  ne  m'est  pas  permis 
d'espérer  le  bien  de  pouvoir  en  votre  présence  vous  pro- 
fesser mon  estime  et  ma  bienveillance,  permettez  au  moins 
que  mes  lettres  vous  assurent  des  sentiments  avantageux  que 
je  conserverai  toute  ma  vie  pour  vous,  et  que  les  vôtres  me 
puissent  donner  les  confirmations  de  votre  bonne  volonté. 
Souffrez  que  mes  lettres  interrompent  quelquefois  vos  médi- 
tations et  votre  loisir.  Je  vous  consulterai  comme  l'oracle 
de  la  vérité  pour  m'éclaircir  de  mes  doutes,  et  si  vous 
voulez  prendre  la  peine  d'instruire  mon  ignorance,  vous  ne 
ferez  autre  chose,  sinon  augmenter  le  nombre  de  ceux  qui 
savent  vous  estimer  dignement.  Je  vous  prie  de  croire  que 
j'observerai  vos  préceptes  aussi  religieusement  que  l'on  est 
accoutumé  d'observer  les  dogmes  des  plus  célèbres  législa- 
teurs. ')  Cette  lettre  est  du  27  septembre  1652.  Quel  éclectisme 
que  celui  de  Christine,  et  comme  Descartes  est  vite  par  elle 
oublié  !  Bonrdelot,  qui  finit  pas  s'aliéner  Christine,  chercha 
à  remédier  à  sa  fortune,  en  se  faisant  abbé  à  son  retour  en 
France,  et  quel  abbé!  Avant  de  devenir  médecin  de  la  reine 
de  Suède,  il  avait  été  celui  du  grand  Condé.  M.  Cousin 
{Jacqueline  Pascal,  p.  400),  en  transcrivant  la  réponse  que 
fit  Bonrdelot  à  la  lettre  que  Pascal  lui  avait  adressée  à  lui- 
même  pour  le  prier  de  remettre  sa  dédicace  à  la  reine, 
ajoute  :  «  Dans  celte  réponse,  sous  des  éloges  très  mérités 
de  Pascal  se  cache  plus  d'un  trait  contre  Descartes  qui 
venait  de  mourir,  et  qui,  après  comme  avant  sa  mort,  a 
toujours  eu  l'honneur  de  réunir  contre  lui  les  esprits 
médiocres  de  tous  les  temps.  » 

S 
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lui,  affirmé  la  pesanteur  de  l'air,  ou,  du  moins,  que 
c'était  en  partie,  en  grande  partie,  à  ses  sugges- 
tions pressantes  qu'il  devait  d'avoir  réalisé  les  expé- 
riences qui  assuraient  à  cette  vérité  la  consécration 
d'une  démonstration  définitive. 


IV 

La  question  de  la  pesanteur  de  l'air  et  la  ques- 
tion du  vide  sont  deux  questions  qu'il  faut  se  garder 
de  confondre.  En  effet,  quoique  connexes,  ces  deux 
problèmes  restent  distincts  et  n'appellent  point 
nécessairement  la  même  solution.  On  peut  affir- 
mer la  pesanteur  de  l'air  et  nier  le  vide.  On  peut, 
au  contraire,  affirmer  le  vide  tout  en  affirmant  la 
pesanteur  de  l'air.  C'est  précisément  cette  diversité 
de  vues  qui  se  rencontre  chez  Descartes  et  chez  Pas- 
caL^Descartes,  qui,  de  très  bonne  heure,  a  reconnu 
la  pesanteur  de  l'air,  a,  de  tout  temps,  rejeté  le 
vide.  Pour  lui  tout  est  plein;  ce  qui  semble  vide 
est  rempli  d'une  matière  qu'il  appelle  matière  sub- 
tile ;  c'est  dans  le  plein  que  le  mouvement  se  pro- 
duit circulaircmenl.  Il  est  permis  sans  doute  de  cri- 
tiquer la  théorie  Cartésienne  du  mouvement  et  du 
plein,  c'est-à-dire  lu  doctrine  de  Descartes  sur  la 
matière.  «  Je  ne  puis  goûter  l'idée  que  Descartes 
s'est  faite  de  la  matière,  remarquait  Huyghens;  elle 
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équivaut  pour  moi  à  l'idée  du  vide.  »  Et  ce  nétait 
point  de  la  part  de  Leibniz  une  illusion,  que  de 
prétendre  réformer  la  philosophie  première,  de 
prhnae  ph'dosophise  emendatione,  en  y  rectifiant  l'idée 
de  substance,  parce  que,  dans  l'idée  même  de  sub- 
stance qui  est  matière,  il  introduisait  l'idée  de  force*. 
Néanmoins  il  est  hors  de  conteste  que  Descartes  a 
toujours  considéré  comme  un  puéril  non-sens  cet 
adage  si  accrédité,  que  la  nature  a  horreur  du  vide. 
Encore  un  coup,  dans  son  système,  tout  est  plein, 
et  c'est  par  le  mouvement,  par  la  pression,  par  le 
refoulement  dans  le  plein,  qu'il  explique  lascension 
des  liquides. 

Telle  n'est  pas  l'opinion  de  Pascal.  Et  d'abord, 
ce  n'est  que  par  degrés  et  peu  à  peu  que  Pascal 
est  parvenu  à  se  déprendre  de  cette  maxime,  que 
la  nature  a  horreur  du  vide.  Lui-même,  dans  sa 
relation  de  l'expérience  du  puy  de  Dôme,  en  fait 
l'aveu  et  y  indique  très  clairement  la  succession 
des  progrès  de  sa  pensée.  «  Mon  cher  lecteur, 
écrit-il.  le  consentement  universel  des  peuples  et  la 
foule  des  philosophes  concourent  à  l'établissement 
de  ce  principe,  que  la  Nature  souffrirait  plutôt  sa 
destruction  propre,  que  le  moindre  espace  vide. 
Quelques  esprits  des  plus  élevés  en  ont  pris  un  plus 
modéré  :  car  encore  qu'ils  aient  cru  que  la  Nature 

l.  De  primée  philobOphis  emendutione  et  de  notione  sub- 
stantiœ,  Leibn.,  0pp.  éd.  Dutens,  t.  XI,  pars  1,  p.  18. 
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a  de  l'horreur  pour  le  vide,  ils  ont  néanmoins  estimé 
que  cette  répugnance  avait  des  limites,  et  qu'elle 
pouvait  être  surmontée  par  quelque  violence;  mais 
il  ne  s'est  encore  trouvé  personne  qui  ait  avancé  ce 
troisième  :  que  la  Nature  n'a  aucune  répugnance 
pour  le  vide,  qu'elle  ne  Tait  aucun  effort  pour  l'éviter, 
et  qu'elle  l'admet  sans  peine  et  sans  résistance  K  » 
En  1648,  Pascal  ne  craint  donc  pas  d'affirmer 
que  personne  jusque-là  ne  s'est  encore  rencontré, 
qui  ait  refusé  d'admettre  que  la  nature  eût  une 
répugnance  quelconque  pour  le  vide.  C'est  par  con- 
séquent à  lui  et  à  lui  seul,  qu'on  devra  rapporter 
tout  l'honneur  de  cette  découverte.  «  Les  expé^ 
riences  que  je  vous  ai  données  dans  mon  Abrégé, 
ajoute-t-il,  détruisent,  à  mon  jugement,  le  premier 
de  ces  principes  (la  Nature  a  horreur  du  vide),  et 
je  ne  vois  pas  que  le  second  (cette  répugnance  de 
la  Nature  pour  le  vide  a  des  limites)  puisse  résister 
à  celle  que  je  vous  donne  maintenant  :  de  sorte 
que  je  ne  fais  plus  de  difficulté  de  prendre  ce  troi- 
sième, que  la  Nature  n'a  aucune  répugnance  pour 
le  vide;  qu'elle  ne  fait  aucun  effort  pour  l'éviter; 
que  tous  les  effets  qu'on  a  attribués  à  cette  hor- 
reur, procèdent  de  la  pesanteur  et  pression  de  l'air; 
qu'elle  en  est  la  seule  et  véritable  cause,  et  que, 
manque  de  la  connaître,  on  avait  inventé  exprès 

1.  Bossiit,  Œuvra-  de  B,  Pascal,  t.  IV,  p.  361. 
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cette  horreur  imaginaire  du  vide,  pour  en  rendre 
raison  ^  »  Et  Pascal  ajoute  ces  paroles  vraiment 
étranges  sous  la  plume  de  l'écrivain  superbe  qui 
s'élèvera  avec  tant  d'éloquence  contre  le  respect 
superstitieux  que  trop  souvent  on  accorde  aux 
anciens  ^  :  «  Ce  n'est  pas  toutefois  sans  regret  que 
je  me  dépars  de  ces  opinions  si  généralement  re- 
çues; je  ne  le  fais  qu'en  cédant  à  la  force  de  la 
vérité  qui  m'y  contraint.  J'ai  résisté  à  ces  senti- 
ments nouveaux,  tant  que  j'ai  eu  quelque  prétexte 
pour  suivre  les  anciens;  les  maximes  que  j'ai  em- 
ployées en  mon  Abrégé  le  témoignent  assez.  Mais, 
enfin,  l'évidence  des  expériences  me  force  de  quitter 
les  opinions  où  le  respect  de  Tantiquité  m'avait 
retenu.  Aussi  je  ne  les  ai  quittées  que  peu  à  peu, 
et  je  ne  m'en  suis  éloigné  que  par  degrés;  car,  du 
premier  de  ces  trois  principes,  que  la  Nature  a  pour 
le  vide  une  horreur  invincible,  j'ai  passé  à  ce  second, 
qu'elle  en  a  de  l'horreur,  mais  non  pas  invincible  ;  et 
de  là  je  suis  enfin  arrivé  à  la  croyance  du  troisième, 
que  la  Nature  n"a  aucune  horreur  pour  le  vide  ^.  » 
En  1G48,  après  l'expérience  du  puy  de  Dôme, 

1.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  lY,  p.  361. 

2.  P.  Faugère,  Pensées  de  Pascal,  t.  I,  p.  91  et  suiv.  Pré- 
face sur  le  traité  du  vide.  «  Partageons  avec  plus  de  justice 
notre  crédulité  et  notre  défiance,  et  bornons  ce  respect  que 
nous  avons  pour  les  anciens.  Comme  la  raison  le  fait  naître, 
elle  doit  aussi  le  mesurer,  etc.  » 

3.  Bossut,  Œuvres  de  Pascal,  t.  IV,  p.  363.  Au  fond,  Pascal 
est  donc   beaucoup  moins  qu'il   ne  le  prétend,  dégagé  de 
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Pascal  proclame  donc  que  lous  les  effets  qu'on  a 
attribués  à  l'horreur  de  la  nature  pour  le  vide,  pro- 
cèdent de  la  pesanteur  et  de  la  pression  de  l'air. 

C'est  ce  qu'il  professe  plus  explicitement  encore, 
s'il  est  possible,  dans  ses  deux  traités  de  l EqulUbro 
des  liqueurs  et  de  la  Pesanteur  do  la  masse  de  l'air. 
Il  y  a  plus;  de  ce  fait  enfin  reconnu,  que  Fair  est 
pesant,  il  déduit  immédiatement,  avec  une  sagacité 
merveilleuse,  les  plus  utiles  conséquences.  C'est  ainsi 
que  la  hauteur  du  mercure  dans  le  baromètre  lui 
semble  une  indication  de  l'état  de  l'atmosphère, 
«  sans  comparaison  plus  certaine  que  le  thermo- 
mètre, ou  tout  autre  artifice,  cette  connaissance 
pouvant    être    utile    aux    laboureurs  ,    aux    voya- 

superstition  on  ce  qui  concerne  les  opinions  des  anciens. 
C'est  également  en  raison  de  son  attachement  aux  opinions 
des  anciens,  et  non  point  sans  doute,  comme  Descartes,  par 
une  crainte  pusillanime,  qu'il  n'admet  pas  explicitement  le 
mouvement  de  la  terre.  A  la  vérité,  dans  la  dSt"  Provin- 
ciale, s'adressant  aux  Jésuites  :  «  Ce  fut  en  vain,  observail- 
il,  que  vous  obtîntes  contre  Galilée  un  décret  de  Rome, 
qui  condamnait  son  opinion  touchant  le  mouvement  de  la 
terre.  Ce  ne  sera  pas  cela  qui  prouvera  qu'elle  demeure 
en  repos,  et  si  l'on  avait  des  observations  constantes  qui 
prouvassent  que  c'est  elle  qui  tourne,  tous  les  hommes 
ensemble  ne  l'empêclieraient  pas  de  tourner  et  ne  s'empê- 
cheraient pas  de  tourner  aussi  avec  elle.  »  Mais  dans  les 
Pensées,  «  la  terre  lui  parait  comme  un  point,  au  prix  du 
vaste  tour  que  le  soleil  décrit  ».  C'est  ainsi  encore  que 
sans  se  prononcer  décidément  lui-même  sur  la  valeur  du 
système  de  Copernic,  il  dira  :  «  Je  trouve  bon  qu'on  n'ap- 
profondisse pas  l'opinion  de  Copernic,  mais  ceci  :  Il  importe 
à  toute  la  vie  de  savoir  si  l'âme  est  mortelle  ou  immortelle.  » 
Voyez,  sur  ce  point,  E.  llavol ,  l'ensces  de  Pasral,  t.  Il,  p.  128-131 . 
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geurs,  etc.,  pour  connaître  l'état  présent  du  temps 
et  le  temps  qui  suivra  immédiatement  ».  De  même, 
«  comme  nous  voyons  qu'en  tous  les  lieux  qui  sont 
à  même  niveau,  l'eau  s'élève  à  pareille  hauteur,  et 
qu'elle  s'élève  moins  en  ceux  qui  sont  les  plus  élevés; 
aussi,  par  le  contraire,  si  nous  voyons  que  l'eau 
s'élève  à  pareille  hauteur  en  deux  lieux  différents, 
on  peut  conclure  qu'ils  sont  à  même  niveau,  et  si 
elle  ne  s'y  élève  pas  à  même  hauteur,  on  peut  juger 
par  cette  différence  combien  l'un  est  plus  élevé  que 
l'autre  :  ce  qui  est  un  moyen  de  niveler  les  lieux, 
quelque  éloignés  qu'ils  soient,  assez  exactement 
et  bien  facilement,  quand  même  ils  seraient  Anti- 
podes ',  »  —  a  Je  laisse,  continue  Pascal  avec  tout 
le  dédain  d'un  grand  seigneur  qui  ne  compte  plus 
ses  richesses,  je  laisse  un  grand  nombre  d'autres 
conséquences  qui  s'ensuivent  de  ces  nouvelles  con- 
naissances ^.  »  Cependant,  il  le  faut  ajouter.  C'est 
aussi  du  fait  de  la  pesanteur  de  l'air  que  Pascal 
a  su  déduire  et  les  principes  de  Thydrostatique 
et  l'invention  de  la  presse  hydraulique.  Effecti- 
vement, écoutez-le.  <(  Si  un  vaisseau,  plein  d'eau, 
clos  de  toutes  parts,  a  deux  ouvertures,  l'une  cen- 
tuple de  l'autre,  en  mettant  à  chacune  un  piston 
qui  lui  soit  juste,  un  homme  poussant  le  petit  piston 
égalera  la  force  de  cent  hommes   qui  pousseront 

1.  Bossut,  Œuvres  de  D.  Pascal,  t.  IV,  p.  30G  et  suiv. 

2.  Id.,  i/Àd.,  p.  367. 
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celui  qui  est  cent  fois  plus  large,  et  en  surmon- 
tera quatre-vingt-dix-neuf.  Et  quelque  proportion 
qu'aient  ces  ouvertures,  si  les  forces  qu'on  mettra 
sur  les  pistons  sont  comme  les  ouvertures,  elles 
seront  en  équilibre.  D'où  il  paraît  qu'un  vaisseau 
plein  d'eau  est  un  nouveau  principe  de  mécanique, 
et  une  machine  nouvelle  pour  multiplier  les  forces 
à  tel  degré  qu'on  voudra,  puisqu'un  homme  par  ce 
moyen  pourra  enlever  tel  fardeau  qu'on  lui  pro- 
posera. Et  l'on  doit  admirer  qu'il  se  rencontre  en 
cette  machine  nouvelle  cet  ordre  constant  qui  se 
trouve  en  toutes  les  anciennes,  savoir  :  le  levier,  le 
tour,  la  vis  sans  fin,  etc.,  qid  est  que  le  chemin  est 
augmenté  en  même  proportion  que  la  force  *.  » 
Kapprochement  d'ailleurs  vraiment  curieux  !  Pascal, 
pour  faire  comprendre  en  quelle  manière  l'air  est 
pesant,  se  sert  exactement  de  la  même  comparaison 
qu'avait  à  cet  effet  employée  Descartes  dans  sa  Lettre 
de  1631.  Il  compare  l'air  à  de  la  laine.  «  Comme  il 
arriverait  en  un  grand  amas  de  laine,  si  on  en  avait 
assemblé  de  la  hauteur  de  vingt  ou  trente  toises, 
que  cette  masse  se  comprimerait  elle-même  par  son 
propre  poids,  et  que  celle  qui  serait  au  fond  serait 
bien  plus  comprimée  que  celle  qui  serait  au  milieu , 
ou  près  du  haut,  parce  qu'elle  serait  pressée  d'une 
plus  grande  quantité  de  laine;  ainsi  la  masse  de 

i.  Bossul.  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  22G  et  suiv. 
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l'air,  qui  est  un  corps  conapressible  et  pesant  aussi 
bien  que  la  laine,  se  comprime  elle-même  par  son 
propre  poids;  et  l'air,  qui  est  en  bas,  c'est-à-dire 
dans  les  lieux  profonds,  est  bien  plus  comprimé  que 
celui  qui  est  plus  haut,  comme  au  sommet  des  mon- 
tagnes, parce  qu'il  est  chargé  d'une  plus  grande 
quantité  d'air.  Comme  il  arriverait  en  cette  masse 
de  laine,  que  si  l'on  en  prenait  une  poignée  de  celle 
qui  est  dans  le  fond,  dans  l'état  pressé  où  on  la 
trouve,  et  qu'on  la  portât,  en  la  tenant  toujours 
pressée  de  la  même  sorte,  au  milieu  de  cette  masse, 
elle  s'élargirait  d'elle-même,  étant  plus  proche  du 
haut,  parce  qu'elle  aurait  une  moindre  quantité  de 
laine  à  supporter  en  ce  lieu-là;  ainsi  si  l'on  portait 
de  l'air,  tel  qu'il  est  ici-bas  et  comprimé  comme  il  y 
est,  sur  le  sommet  d'une  montagne,  par  quelque 
artifice  que  ce  soit,  il  devrait  s'élargir  lui-même,  et 
devenir  au  même  état  que  celui  qui  l'environnerait 
sur  cette  montagne,  parce  qu'il  serait  chargé  de 
moins  d'air  en  cet  endroit-là,  qu'il  n'était  au  bas; 
et,  par  conséquent,  si  on  prenait  un  ballon  à  demi 
plein  d'air  seulement,  et  non  pas  tout  enflé  comme 
ils  le  sont  d'ordinaire,  et  qu'on  le  portât  sur  une 
montagne,  il  devrait  arriver  qu'il  serait  plus  enflé 
au  haut  de  la  montagne,  et  qu'il  devrait  s'élargir  à 
proportion  qu'il  serait  moins  chargé;  et  la  diffé- 
rence devrait  en  être  visible,  si  la  quantité  d'air  qui 
est  le  long  de  la  montagne,  et  de  laquelle  il  est 
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déchargé,  a  un  poids  assez,  considérable  pour  causer 
un  effet  et  une  différence  sensible  ' .  »  On  se  le 
demande  :  entre  les  paroles  de  Pascal  et  celles  de 
Descartes,  n'y  a-t-il  donc  qu'une  simple  coïnci- 
dence? Est-ce  uniquement  par  hasard  qu'ils  se 
sont  l'un  et  l'autre  avisés  de  comparer  l'air  à  de 
la  laine?  Ou  plutôt,  n'est-il  pas  fort  raisonnable  de 
trouver  dans  le  langage  de  Pascal  comme  un  écho 
de  ses  entretiens  avec  Descartes,  et  dans  la  compa- 
raison à  laquelle  Pascal  a  recours,  comme  une 
réminiscence  d'une  comparaison  familière  à  Dos- 
cartes,  et  qu'il  avait  sans  doute  employée  pour  per- 
suader Pascal  lui-même  que  l'air  est  pesant.  Plus 
on  y  regarde  de  près  et  plus  on  se  convainc,  en 
dépit  de  revendications  altières  et  d'assertions  tran- 
chantes, que  c'est  à  Descartes  notamment,  à  Des- 
cartes plus  qu'atout  autre,  que  Pascal  est  redevable 
de  sa  découverte  de  la  pesanteur  de  l'air. 

Toutefois,  de  ce  que  Pascal  en  est  venu  à  recon- 
naître que  l'air  est  pesant  et  a  tiré  de  ce  fait  les  plus 
fécondes  conséquences,  s'ensuit-il  qu'il  conclue  éga- 
lement qu'il  n'y  a  pas  de  vide?  Pas  le  moins  du 
monde.  Sans  doute  plus  tard  il  écrira  :  «  Qu'y  a-t-il 
de  plus  absurde  que  de  dire  que  des  corps  inanimés 
ont  des  passions,  des  craintes,  des  horreurs,  que 
des  corps  insensibles,  sans  vie  et  même  incapables 

1.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  I.  IV,  p.  2o7  et  suiv. 
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de  vie,  aient  des  passions,  qui  présupposent  une 
âme  au  moins  sensitive  pour  les  ressentir;  de  plus, 
que  l'objet  de  cette  horreur  fût  le  vide?  Qu'y  a-t-il 
dans  le  vide  qui  puisse  leur  faire  peur?  Qu'y  a-t-il 
de  plus  bas  et  de  plus  ridicule.  Ce  n'e>t  pas  tout 
qu'ils  aient  en  eux-mêmes  un  principe  de  mouve- 
ment pour  éviter  le  vide?  Ont-ils  des  bras,  des  jam- 
bes, des  muscles,  des  nerfs  '  ?  »  Néanmoins,  même 
alors,  Pascal  ne  niera  pas  le  vide,  non  plus  qu'il  ne 
le  nie  en  1648.  Car,  tandis  que  Descartes  parle  uni- 
quement de  la  matière,  Pascal  parle  encore  de  la 
Nature.  Tandis  que  Descartes,  en  affirmant  la  pesan- 
teur de  l'air  affirme  le  plein,  Pascal,  en  reconnais- 
sant que  l'air  est  pesant,  continue,  avec  Galilée, 
avec  Torricelli,  d'affirmer  le  vide.  Il  n'a  pas  assez 
de  moqueries  pour  la  matière  subtile  de  Descartes, 
quelles  que  soient  les  explications  que  celui-ci  ait  pu 
lui  fournir.  Il  tient  invariablement  qu'il  3-  a  du  vide, 
et  en  1648,  comme  apparemment  plus  tard  et  tou- 
jours, son  opinion  relativement  au  vide  reste  telle 
qu'il  l'a  exposée  en  1647  dans  la  publication  inti- 
tulée :  Nouvelles  expériences  touchant  le  vide,  ou 
encore  :  Expériences  touchant  le  vide,  faites  dans  des 
tuyaux,  seringues,  soufflets  et  siphons  de  plusieurs 
longueurs  et  figures;  avec  diverses  liquews,  comme  vif- 
argent^  eau.,  vin,  huile,  air,  etc.;  avec  un  discours  sur 

1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  II,  p.  d.jO. 
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lé  même  sujets  ou  est  montré  qu'un  vaisseau  si  grand 
qu'on  pourra  le  faire,  peut  être  rendu  vide  de  toutes 
les  matières  connues  en  la  Nature,  et  qui  tombent  sous 
nos  sens^  et  quelle  force  est  nécessaire  pour  faire 
admettre  ce  vide.  —  Dédié  à  M.  Pascal,  Conseiller 
du  roi  en  ses  Conseils  d'État  et  privé,  par  le  sieur 
B.  Pascal,  son  fils,  le  tout  réduit  en  abrégé  et  donné 
par  avance  d'un  plus  grand  Traité  sur  le  même  sujet  '. 

Dans  cette  publication,  dont  il  importait  de  rap- 
porter le  titre,  malgré  sa  prolixité,  Pascal  professe 
manifestement  le  vide.  Quelle  est  donc  la  valeur  de 
cette  opinion?  Gomment  Pascal  l'a-t-il  défendue?  Et, 
en  définitive,  doit-on  être  avec  Pascal  pour  le  vide, 
ou,  avec  Descartes,  pour  le  plein? 

Pascal  commence  par  rappeler  qu'après  avoir 
renouvelé  l'expérience  de  Torricelli^  «  faisant  ré- 
flexion en  lui-même  sur  les  conséquences  de  cette 
expérience,  elle  le  confirma  dans  la  pensée  où  il 
avait  toujours  été,  que  le  vide  n'était  pas  une  chose 
impossible  dans  la  Nature,  et  qu'elle  ne  le  fuyait  pas 
avec  tant  d'horreur  que  jjlusieurs  se  l'imaginent.  » 
Pascal,  d'autre  part,  termine  tout  son  discours  par 
la  conclusion  suivante,  dans  laquelle  il  exprime  son 
sentiment  définitif.  ^  Après  avoir  démontré,  écrit- 

i.  Ce  grand  r/Y/i7e  projeté  semble  s'être  réduit  aux  petits 
Traités  de  V Équilibre  des;  liqueurs  et  de  la  Pesanteur  de  la 
masse  de  l'air,  qui,  composés  en  16-;3,  ne  parurent  qu'en  lt5G3, 
un  an  après  la  mort  de  Pascal;  Paris,  Guill.  Desprez.  ia-12, 
Cf.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  51  et  2ii,  et  notes. 
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il,  qu'aucune  des  matières  qui  tombent  sous  nos 
sens  et  dont  nous  avons  connaissance,  ne  remplis- 
sent cet  espace  vide  en  apparence,  mon  sentiment 
sera  jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  montré  l'existence  de 
quelque  matière  qui  le  remplisse,  qu'il  est  vérita- 
blement vide  et  destitue  de  toute  matière  i.  »  On 
ne  saurait  par  conséquent  soutenir  d'une  façon 
plus  décidée  qu'il  y  a  du  vide. 

En  produisant  un  tel  sentiment,  Pascal  appelait 
donc,  défiait  même,  ce  semble,  la  contradiction. 
Aussi,  dès  1647,  fut-il  attaqué,  notamment  dans 
une  lettre  que  lui  écrivit  un  Jésuite,  le  P.  Etienne 
Noël,  recteur  à  Paris  du  Collège  de  Glermont  ^. 
Une  réponse  de  Pascal  amena  une  réplique  du 
P.  Noël  ^,  laquelle  laissa,  paraît-il,  Pascal  mal 
satisfait.  C'est  pourquoi,  dans  des  explications  qu'il 
crut  devoir,  cette  même  année  1647,  adresser  à  Le 
Pailleur  et  qu'il  publia,  Pascal  exposait  les  motifs 
qui  le  déterminaient  à  interrompre  le  commerce 
de  lettres,  où  le  R.  P.  Noël  «  lui  avait  fait  l'honneur 
de  l'engager  ''  ».  Celui-ci,  de  son  côté,  en  phy- 
sique  du   moins,   Cartésien    d'intention  ^  presque 

1.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  66. 

2.  Ici.,  ibid.,  p.  69  et  suiv. 

3.  Id.,  ibid..  p.  91  et  suiv. 

4.  Id..  ibid.,  p.  137  et  suiv. 

y.  Tout  en  admettant  la  pesanteur  de  l'air,  le  P.  Noël 
imaginait  qu'une  matière  subtile  semblable  à  celle  de  Des- 
cartes pénétrait  les  pores  du  tuyau  de  verre  où  l'on  avait 
fait  le  vide  et  y  rétablissait  le  plein. 
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autant  que  Péripatéticien,  sans  rien  céder  de  son 
opinion  favorable  au  plein,  prenait  le  parti  de  ne 
plus  argumenter  directement  et  uniquement  contre 
Pascal.  En  1648,  dans  un  nouvel  écrit  qu'il  dédiait 
au  prince  de  Conti  et  qu'il  intitulait  le  Plein  du 
Vide,  tout  en  s'appliquant  à  démontrer  que  les 
partisans  du  vide  sont  inévitablement  conduits  à 
affirmer  le  plein,  il  affectait  de  s'en  prendre  non 
plus  seulement  à  Pascal,  mais  aussi  et  tout  d'abord 
à  ce  Capucin,  qui  avait  tenté  de  s'approprier  les 
expériences  de  Torricelli,  au  P.  Valérien  Magni  K 
Un  tel  biais  était  sans  doute  assez  gauche.  Rien 
pourtant  n'obligeait  Pascal  à  rompre  le  silence  et 
son  débat  avec  le  P.  Noël  semblait  être  clos.  Aussi 
bien,  Pascal  ne  pouvait-il  pas  considérer  sa  lettre 
publique  à  Le  Pailleur  comme  une  réfutation  suf- 
fisante et  de  la  réplique  du  P.  Noël  et,  par  anticipa- 
tion, de  sa  dissertation  dédiée  au  prince  de  Conti  ^? 


1.  C.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  108  et  suiv. 
«  Tout  ce  discours,  concluait  le  P.  Noël,  est  une  confirmation 
de  l'opinion  commune,  (jne  dans  le  monde  il  n'y  a  point 
de  vide.  » 

2.  Id.,  ihid.,  p.  170.  «  Comme  j'écrivais  ces  dernières 
lignes,  disait  Pascal  à  Le  Pailleur,  le  P.  Noël  m'a  fait  l'hon- 
neur de  m'envoyer  son  livre,  qu'il  intitule  le  Plein  du  Vide; 
il  a  donné  charge  à  celui  qui  a  pris  la  peine  de  l'apporter, 
de  m'assurer  (|u'il  n'y  avait  rien  contre  moi,  et  (jue  toutes 
les  paroles  qui  paraissaient  aigres,  ne  s'adressaient  pas  à  moi, 
mais  au  R.  P.  Valerianus  Magnus,  Cix\^\xcm-.  et  la  raison 
qu'il  m'en  a  donnée  est  que  ce  Père  soutient  affirmativement 
le  vide,  au  lieu  (juc  je  fais  seulement  profession  do  m'op- 
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Mais  les  choses  ne  se  passèrent  point  ainsi. 
A  la  vérité,  ce  ne  fut  pas  Biaise  Pascal  qui  prit  la 
parole,  ce  fut  Etienne  Pascal,  auquel  les  Nouvelles 
expériences  étaient  dédiées.  Blessé  au  vif  dans  son 
orgueil  de  père,  Etienne  Pascal,  en  effet,  n'hésita 
point  à  venger  ce  qu'il  estimait  un  outrage,  et,  solli- 
cité par  son  fils  même  «  de  faire  entendre  au 
P.  Noël  sa  juste  plainte  de  l'avoir,  sans  occasion 
quelconque,  provoqué  »,  il  lui  adressa  de  Rouen  en 
1G48  une  fulminante  épitre.  «  Le  véritable  sujet  de 
la  plainte  que  mon  fils  fait  de  votre  procédé,  lui 
disait-il,  consiste,  mon  Père,  en  ce  que,  par  le  titre 
de  votre  livret,  par  la  lettre  dédicatoire  à  Son 
Altesse,  vous  avez  usé  d'une  façon  d'écrire  telle- 
ment injurieuse,  qu'il  n'y  a  que  vos  seuls  ennemis 
capables  de  l'approuver,  pour  vous  accoutumer  peu 
à  peu  à  Fusage  d'un  style  impropre  à  toutes  choses, 
sinon  à  causer  des  déplaisirs  sans  nombre.  Et  cer- 
tainement, mon  Père,  quoique  je  ne  sois  pas  assez 
heureux  pour  avoir  le  bien  de  votre  connaissance, 
je  ne  puis  vous  dissimuler  que  vous  l'avez  été  beau- 
coup, d'avoir  entrepris,  à  si  bon  marché,  de  vous 
commettre  en  style  d'injures  contre  un  jeune 
homme,  qui,  se  voyant  provoqué  sans  sujet,  je  dis 
sans    aucun    sujet,    pouvait,    par    l'amertume    de 

poser  à  ceux  qui  décident  sur  ce  sujet.  Mais  le  P.  Noël  m'en 
aurait  mieux  décliargé,  s'il  avait  rendu  ce  témoignage  aussi 
public  (jue  le  soupçon  qu'il  en  a  donné.  » 
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l'injure  et  par  la  témérité  de  l'âge,  se  porter  à 
repousser  vos  invectives,  de  soi  très  mal  établies, 
en  termes  capables  de  vous  causer  un  éternel 
repentir.  Vous  me  direz  peut-être  que  vous  n'eussiez 
pas  demeuré  sans  répartie.  Mais  estimez-vous  qu'il 
fût  de  sa  part  demeuré  dans  le  silence?  Et  ainsi  où 
eût  été  le  bout  de  ce  beau  combat?  Vous  n'avez 
donc  pas  été  malheureux  d'avoir  eu  affaire  à  un 
jeune  homme,  lequel,  par  une  modération  de 
nature,  qui  ne  s'accorde  pas  toujours  avec  cet  âge, 
au  lieu  d'en  venir  à  ces  extrémités  désavantageuses 
à  l'un  et  à  l'autre,  mais  beaucoup  plus  à  vous,  a 
pris  une  autre  voie  pour  vous  faire  entendre  sa 
plainte.  C'est  par  la  juste  condescendance  que  j'ai 
rendue  à  sa  prière  que  je  vous  la  porte;  mais  sans 
injure,  sans  invective,  sans  user  des  termes  de  faus- 
setés^ d'impostures,  d expériences  mal  reconnues  et 
encore  plus  mal  avérées,  etc.  ^  » 

Né  en  1G23,  Biaise  Pascal  n'avait  pas  moins  de 
vingt-cinq  ans,  lorsque  Etienne  Pascal  son  père, 
prenant  sa  défense,  se  chargeait  d'exprimer  de  la 

1.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  177  et  suiv. 
Particularité  piquante!  Dans  cette  lettre  où  il  reproche 
avec  la  dernière  vivacité  au  P.  Noël  le  titre  même  de  son 
livret  qu'il  appelle  «  un  abrégé  de  dérision  »,  Etienne  Pascal 
se  déclare  mal  convaincu  de  la  réalité  des  efTets  produits  par 
la  pesanteur  de  l'air.  »  Je  veux,  écrit-il,  proposer  à  mon  fils 
quelques  difficultés  qui  m'empêchent  d'acquiescer,  comme  il 
semble  le  faire,  à  l'opinion  touchant  la  suspension  du  vif 
argent  dans  le  tube  par  la  pesanteur  de  la  colonne  d'air.  » 
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sorte  son  ressentiment.  Il  est  impossible  de  ne  pas 
le  remarquer.  En  représentant  au  P.  Noël  que 
Biaise  Pascal  aurait  pu  repousser  ses  invectives  «  en 
termes  capables  de  lui  causer  un  éternel  repentir  », 
Etienne  Pascal  n'annonce-t-il  pas  les  Provinciales  '? 
Et  n'est-il  pas  aisé  de  s'expliquer,  en  partie,  l'indi- 
gnation que  les  Petites  Lettres  déverseront  à  pleins 
bords,  si  l'on  songe  aux  rancunes  qu'avaient  pu  accu- 
muler dans  l'âme  du  jeune  Biaise  et  les  procédés  du 
P.  Noël  et  ceux  des  Jésuites  de  Montferrand  ^  Évidem- 
ment, lorsque  commença  leur  lutte  contre  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  Arnauld  et  ses  amis  devaient  trouver 
en  Pascal  un  auxiliaire  tout  disposé  à  les  seconder. 
Cependant,  des  récriminations,  non  plus  que 
des  injures,  ne  prouvent  rien.  Qui  donc  avait 
raison  du  P.  Noël  '  qui  défendait  la  théorie  Carté- 

1.  M.  Sainte-Beuve  a  vu  lui-même  dans  ce  passage 
une  sorte  de  prophétie  des  Provinciales.  (Histoire  de  Port- 
Royal,  t.  II,  p.  468.) 

2.  Si  Pascal  n'a  pas  été  heureux  avec  les  Jésuites,  les 
Jésuites  non  plus  n'ont  pas  été  heureux  avec  Pascal.  Ainsi  lisez 
les  pages  ironiques  et  véhémentes  que  Pascal  a  écrites  sur 
le  P.  Lallouère,  Jésuite  de  Toulouse,  à  propor*  de  la  Roulette. 
On  croit  lire  les  Provinciales.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal, 
t.  V,  p.  163  et  suiv.  Histoire  de  la  Roulette,  appelée  autrement 
Trocfioïde,  ou  Cycloïde.  —  Suite  de  l'Histoire  de  la  Roulette, 
«  où  l'on  voit  le  procédé  d'une  personne,  qui  avait  voulu 
s'attribuer  l'invention  des  problèmes  proposés  sur  ce  sujet.  » 

3.  Sur  le  P.  Noël,  voyez  Baillet,  Ouvr.  cit.,  2°  partie,  p.  28.5. 
"  Le  P.  Noël,  Lorrain  de  naissance,  survéquit  plus  de  neuf  ans 
à  Descartes.  Ils  s'étaient  apparemment  connus  à  la  Flèche, 
oii  le  P.  Noël  avait  régenté,  avant  que  d'y  être  recteur.  >> 
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sienne  du  plein,  ou  de  Pascal  qui  soutenait  le  vide. 
A  y  réfléchir,  on  en  conviendra  :  les  arguments 
sur  lesquels  se  fonde  Pascal  pour  affirmer  le  vide  ne 
présentent  pas  une  grande  force.  Car  tous  ces  argu- 
ments reviennent  à  dire  qu'un  espace  est  véritable- 
ment vide,  tant  qu''il  est  destitué  de  toutes  les  matiè- 
res qui  tombent  sous  nos  sens  et  dont  nous  avons 
connaissance.  Mais  quoi!  s'il  y  a  des  corps  qui  tom- 
bent sous  les  sens  et  dont  les  propriétés  sont  orga- 
noleptiques,  n'y  a-t-il  pas  des  corps  qui  ne  tombent 
point  sous  les  sens  et  dont  les  propriétés  sont  inor- 
ganoleptiques?  «  Je  considère,  remarquait  très  bien 
Descartes,  plusieurs  parties  en  chaque  corps,  qui  sont 
si  petites  qu'elle  ne  peuvent  être  senties,  et  je  sais 
bien  que  cela  ne  sera  pas  approuvé  par  ceux  qui 
prennent  leurs  sens  pour  la  nature  des  choses  qui  se 
peuvent  connaître.  Mais,  c'est,  ce  me  semble,  faire 
grand  tort  au  raisonnement  humain,  que  de  ne  pas 
vouloir  qu'il  aille  plus  loin  que  les  yeux;  il  n'y  a 
personne  qui  puisse  douter  qu'il  n'y  ait  des  corps 
qui  sont  si  petits,  qu'il  ne  peuvent  être  aperçus  par 
aucun  de  nos  sens  '.  »  Qu'eût  pu  répondre  Pascal  à 
de  semblables  paroles?  Pascal  du  moins  pouvait-il 
judicieusement  prétendre  «  que  nous  trouvons  plus 
de  sujet  de  nier  l'existence  d'une  matière  (qui  ne 
tombe  pas  sous  nos  sens),  parce  qu'on  ne  peut  pas 

1.  Œuvres  corn/jL,  t.  111,  p.  140,  Principes,  2"  partie. 
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la  prouver,  que  de  la  croire,  par  la  seule  raison 
qu'on  ne  peut  montrer  qu'elle  n'est  pas  ^?  »  Notre 
connaissance  est-elle  donc,  en  tout,  la  mesure  de 
l'existence  ou  de  la  non-existence  des  corps?  «  Com- 
bien les  lunettes,  observait  Pascal  lui-même,  nous 
ont-elles  découvert  d'astres  qui  n'étaient  point  pour 
nos  philosophes  d'auparavant  M  »  Combien,  remar- 
querons-nous aussi,  à  notre  tour,  la  physique,  la 
chimie  et  la  micrographie  nous  ont-elles  découvert 
de  corps  qu'antérieurement  la  science  n'avait  au- 
cunement soupçonnés!  D'ailleurs,  est-il  possible  de 
concevoir  cet  espace  vide  dont  parle  Pascal?  Assu- 
rément, la  physique  du  P.  Noël  laisse  beaucoup  à 
désirer,  et  c'est  à  bon  droit  que  Pascal  a  pu  se 
moquer  de  ce  que  son  adversaire  dit  de  la  lumière, 
qu'il  définit  «  un  mouvement  luminaire  des  rayons, 


1.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  83  et  163.  «  Mais, 
monsieur,  écrivait  Pascal  à  Le  Pailleur,  je  vous  laisse  à 
juger,  lorsqu'on  ne  voit  rien  et  que  les  sens  n'aperçoivent 
rien  dans  un  lieu,  lequel  est  mieux  fondé,  ou  de  celui  qui 
aflirme  qu'il  y  a  quelque  chose,  quoiqu'il  n'aperçoive  rien, 
ou  de  celui  qui  pense  qu'il  n'y  a  rien,  parce  qu'il  ne  voit 
aucune  chose  1  » 

2.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Moliuier,  t.  I,  p.  197. 
Cf.  Id.,  ihid.,  p.  126.  «  Il  y  a  des  herbes  sur  la  terre,  nous  les 
voyons,  de  la  lune  on  ne  les  verrait  pas.  Et  sur  ces  herbes 
des  poils  et  dans  ces  poils  de  petits  animaux,  mais  après 
cela,  plus  rien.  0  présomptueux  !  Les  insectes  sont  com- 
posés d'éléments,  et  les  éléments,  non.  0  présomptueux! 
voici  un  trait  délicat.  Il  ne  faut  pas  dire  qu'il  y  a  ce  qu'on 
ne  voit  pas,  il  faut  donc  dire  comme  les  autres,  mais  ne  pas 
penser  comme  eux.  » 


132  PASCAL 

composés  des  corps  lucides  qui  remplissent  les  corps 
transparents,  et  ne  sont  mus  luminairement  que 
par  d'autres  corps  lucides  '.  »  Toutefois,  et  dès  le 
début,  le  P.  Noël  propose  contre  le  vide  une  objec- 
tion dont  Pascal,  malgré  toutes  les  ressources  de  sa 
dialectique  et  toute  la  vigueur  de  son  génie,  ne 
parviendra  point  à  se  dégager.  «  J'ai  lu  vos  Expé- 
riences touchant  le  vide,  que  j'estime  fort  belles  et 
ingénieuses,  écrivait  le  P.  Noël  à  Pascal;  mais  je 
n'entends  pas  ce  vide  apparent  qui  paraît  dans  le 
tube,  après  la  descente,  soit  de  l'eau,  soit  du  vif- 
argent.  Je  dis  que  c'est  un  corps,  puisqu'il  a  les  ac- 
tions d'un  corps,  qu'il  transmet  la  lumière  avec 
réfraction  et  réflexion,  qu'il  apporte  du  retardement 
au  mouvement  d'un  autre  corps,  ainsi  qu'on  peut 
remarquer  en  la  descente  du  vif-argent,  quand  le 
tube  plein  de  ce  vide  par  le  baut  est  renversé;  c'est 
donc  un  corps  qui  prend  la  place  du  vif-argent.  Il 
faut  maintenant  voir  quel  est  ce  corps  ^  »  Et  dans 
sa  réplique,  le  P.  Noël,  en  insistant,  ajoutait  : 
Quand  je  disais  dans  ma  lettre  que  tout  ce  qui  est 
espace  est  corps,  je  croyais  dire  une  chose  évidente 


1.  Bossiit,  Œuvrex  de  B.  Pnxcal,  t.  IV,  p.  73.  Cf.  Pensées, 
édit.  Faugère,  t.  I,  p.  429.  «  J'en  sais,  écrivait  Pascal  (|iii 
n'avait  point  oublié  le  P.  Noël,  j'en  sais  qui  ont  défini  la 
lumière  en  cette  sorte  :  la  lumière  est  un  mouvement  lumi- 
naire des  corps  lumineux,  comme  si  on  pouvait  entendre 
les  mots  (le  luminaire  et  de  lumineux  sans  celui  de  lumière.  » 

2.  Fiossut,  Œuvres  de  li.  Pascal,  t.  IV,  p.  (i7. 
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et  convaincante  d'elle-même  en  matière  de  vide  ap- 
parent ou  véritable,  que  je  supposais  comme  chose 
évidente  n'être  ni  esprit  ni  accident  d'aucun  corps, 
d'où  il  se  déduit  nécessairement  qu'il  est  corps  '.  » 
Descartes  appelait  ce  corps  la  matière  subtile,  et 
Pascal  ne  pouvait  assez  s'étonner  «  qu'il  établit 
dans  tout  l'univers  une  matière  universelle,  imper- 
ceptible et  inouïe,  de  pareille  substance  que  le  ciel 
et  les  éléments  ^  »  Les  chimistes  contemporains 
appellent  cette  matière  l'éther  ^  ;  hier,  après  Faraday, 
M,  Crookes  l'appelait  matière  radiante.  Matière 
subtile  ,  éther  ,  matière  radiante  ,  matière  ga- 
zeuse ou  à  l'état  ultra-gazeux,  c'est  toujours  un 


1.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  93. 

2.  Ici.,  i/Ad.,  p.  90. 

3.  Wurtz,  La  théorie  atomique,  in-8,  Paris,  1879,  2<=  édit., 
p.  223.  «  L'éther  n"est  point  le  vide  :  c'est  un  milieu  formé 
par  une  matière  très  raréfiée,  élastique,  agitée  par  des 
vibrations  perpétuelles  qui  se  transmettent  de  la  matière 
atomique  à  l'éther  et  de  l'éther  à  la  matière  atomique.  Est-ce 
un  milieu  homogène,  continu  ?  Est-il  formé  lui-même  par 
des  atomes  de  second  ordre,  sortes  de  monades,  qui  forme- 
raient, par  leur  agrégation,  la  matière  pondérable  elle- 
même  ?  C'est  une  question  que  Ton  peut  poser,  mais  qu'il 
est  impossible  de  résoudre.  Poisson  penchait  vers  l'hypo- 
thèse de  la  discontinuité  de  l'éther  :  il  lui  semblait  difficile 
d'admettre  que  les  vibrations  lumineuses  pussent  se  pro- 
pager transversalement  dans  un  milieu  continu.  Tel  qu'il 
est,  ce  milieu  insaisissable  et  impondérable  a  pourtant  une 
densité,  et  d'après  une  hypothèse  renouvelée  de  Lesage, 
celle  des  atomes  transmoudains,  c'est  l'elTort  de  ce  fluide 
qui  ferait  graviter  les  uns  vers  les  autres  les  astres  du 
monde  visible.  » 
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corps.  Or,  sait-on  quelles  sont  les  propriétés  de 
cette  matière  répandue  dans  des  espaces  réputés 
vides? 

«  D'après  les  autorités  les  plus  compétentes, 
écrit  M.  Crookes,  une  boule  de  verre  d'un  dia- 
mètre  de  0  m.  135  renfermerait  plus  d'un  septillion 
de  molécules,  ou  particules  matérielles.  Un  sep- 
tillion! c'est  l'unité  suivie  de  vingt-quatre  zéros;  et 
si  vous  divisez  cette  quantité  par  un  million,  le  quo- 
tient représentera  le  nombre  de  molécules  d'air 
contenues  dans  la  boule  dont  il  s'agit,  après  que 
Tair  aura  été  raréfié  à  un  millionième  d'atmosphère. 
Ce  quotient  est  un  quintillion,  c'est-à-dire  l'unité 
suivie  de  dix-huit  zéros.... 

«  Pour  donner  une  idée  de  ce  nombre  énorme, 
poursuit  M.  Crookes,  je  prends  le  ballon  dans  lequel 
j'ai  fait  le  vide  (à  un  millionième  d'atmosphère),  et 
je  le  perce  avec  l'étincelle  de  la  bobine  d'induction. 
Cette  étincelle  produit  une  ouverture  tout  à  fait 
microscopique,  mais  qui  est  pourtant  assez  grande 
pour  permettre  aux  molécules  gazeuses  de  pénétrer 
dans  le  ballon  et  de  détruire  le  vide...  Supposons 
que  la  petitesse  des  molécules  soit  telle,  qu'il  en 
entre  dans  le  ballon  cent  millions  par  seconde 
(supposition  bien  au-dessous  de  la  réalité).  Com- 
bien de  temps  croit-on  qu'il  faille  dans  ces  condi- 
tions pour  que  ce  petit  récipient  se  remplisse  d'air 
(à  la  tension  ordinaire)?  Sera-ce   une   heure,  un 
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jour,  une  année,  un  siècle?  Il  faudra  presque  une 
éternité,  un  temps  si  énorme  que  l'imagination 
elle-même  est  impuissante  à  le  bien  concevoir.  Si 
l'on  suppose  qu'on  ait  fait  le  vide  dans  un  ballon  de 
cette  grosseur,  rendu  indestructible,  et  que  ce 
ballon  ait  été  percé  lors  de  la  création  du  système 
solaire;  si  l'on  suppose  que  ce  ballon  existât  à 
l'époque  où  la  terre  était  informe  et  sans  habitants; 
si  l'on  suppose  qu'il  ait  été  témoin  de  tous  les 
changements  merveilleux  qui  se  sont  produits 
pendant  toute  la  durée  de  tous  les  cycles  des  temps 
géologiques,  qu'il  ait  vu  apparaître  le  premier  être 
vivant,  et  qu'il  doive  voir  disparaître  le  dernier 
homme;  si  l'on  suppose  qu'il  doive  durer  assez 
pour  voir  s'accomplir  la  prédiction  des  mathéma- 
ticiens, d'après  laquelle  le  soleil,  source  de  toute 
énergie  sur  la  terre,  doit  n'être  plus  qu'une  cendre 
inerte  quatre  millions  de  siècles  après  sa  forma- 
tion, si  l'on  suppose  tout  cela,  —  avec  la  vitesse 
d'entrée  que  nous  avons  admise  pour  l'air,  vitesse 
égale  à  cent  millions  de  molécules  par  seconde,  ce 
petit  ballon  aura  à  peine  reçu  un  septillion  de 
molécules.  —  Quand  les  nombres  sont  si  consi- 
dérables, ils  cessent  d'avoir  un  sens  pour  nous,  et 
ces  calculs  sont  aussi  inutiles  que  s'il  s'agissait  de 
compter  les  gouttes  d'eau  contenues  dans  l'océan  '.  » 

1.  Crookes,  Revue  scientifique,  t.  XVII,  n.  393. 
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Aussi  bien,  qu'est-ce  donc,  en  dernière  analysé, 
pour  Pascal  que  le  vide  *?  Car,  après  tout,  il  le  faut 
définir,  et  Pascal  le  définit  dans  sa  lettre  à  Le 
Pailleur. 

«  L'espace  vide  tient  le  milieu  entre  la  matière  et 
le  néant;  il  diffère  du  néant  par  ses  dimensions; 
son  irrésistance  et  son  immobilité  le  distinguent  de 
la  matière  :  tellement  qu'il  se  maintient  entre  ces 
deux  extrêmes,  sans  se  confondre  avec  aucun  des 
deux.  —  Il  est  vrai  que  l'espace  n'est  ni  corps,  ni 
esprit,  mais  il  est  espace;  ainsi  le  temps  n'est  ni 
corps,  ni  esprit,  mais  il  est  temps,  et  comme  le 
temps  ne  laisse  pas  d'être,  quoiqu'il  ne  soit  aucune 
de  ces  choses,  ainsi  l'espace  peut  bien  être,  sans 
être  pour  cela  ni  corps,  ni  esprit  -.  » 

1.  Cf.  Les  Peyisées,  etc.,  édit.  Molinier,  t.  I,  p.  81.  «  Parce, 
dit-on,  que  vous  avez  cru  dès  l'enfance  qu'un  colTre  était  vide 
lorsque  vous  n'y  voyez  rieu,  vous  avez  cru  le  vide  possible. 
C'est  une  illusion  de  vos  sens,  fortifiée  par  la  coutume, 
qu'il  faut  que  la  science  corrige.  Et  les  autres  disent  : 
Parce  qu'où  vous  a  dit  dans  l'École,  qu'il  n'y  a  point  de 
vide,  on  a  corrompu  votre  sens  commua,  qui  le  compre- 
nait si  nettement  avant  cette  mauvaise  impression,  qu'il 
faut  corriger  en  recourant  à  votre  première  nature.  Qui  a 
donc  trompé,  les  sens  ou  l'instruction  '?  » 

2.  Bossut,  Œuvres  de  li.  Pascal,  t.  IV,  p.  loo  et  sulv. 
Déjà,  dans  sa  réponse  au  P.  Noël,  Pascal  avait  écrit  :  «  La 
diirérence  essentielle  qui  se  trouve  entre  l'espace  vide  et  le 
corps,  qui  a  longueur,  largeur  et  profondeur,  est  que  l'un  est 
immobile  et  l'autre  mobile...  d'où  l'on  peut  voir  qu'il  y  a 
autant  de  difTcrence  entre  le  néant  et  l'espace  vide,  qu'eutre 
l'espace  vide  et  le  corps  matériel  ;  et  qu'ainsi  l'espace  vide 
tient  le  milieu  entre  la  matière  et  le   néant.  »  Serait-ce 
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Voilà  quelles  sont  les  définitions  que  donne  Pascal 
du  temps  et  de  l'espace.  De  cette  façon,  afin  de  jus- 
tifier une  abstraction  qu'il  réalise,  l'abstraction  de 
l'espace  ou  du  vide,  Pascal  réalise  une  autre  abstrac- 
tion, l'abstraction  du  temps.  «  Cette  proposition 
qu'un  espace  est  vide,  prenant  le  vide  pour  une 
privation  de  tout  corps,  écrivait  le  P.  Noël,  non 
seulement  répugne  au  sens  commun,  mais  de  plus 
se  contredit  manifestement;  elle  dit  que  ce  vide 
est  espace  et  ne  l'est  pas,  ou  présuppose  qull  est 
espace;  or,  s'il  est  espace,  il  n'est  pas  ce  vide  qui 
est  privation  de  tout  corps,  puisque  tout  espace  est 
nécessairement  corps;  qui  entend  ce  qui  est  corps 
comme  corps,  entend  un  composé  de  parties  les  unes 
hors  des  autres...  et  ces  différences  ne  s'attachent 
point  au  vide,  pris  pour  une  privation  de  tout  corps, 
et  par  conséquent  pour  un  néant  dont  Aristote 
parle  quand  il  dit  :  Non  entis  non  sunt  dlfferentix  *.  » 

A  notre  tour,  nous  le  demanderons  à  Pascal  : 
qu'est-ce  que  l'espace  ou  le  vide,  sans  quelque  être 
qui  soit  étendu?  Et  qu'est-ce  que  le  temps,  sans 
quelque  être  qui  dure?  Newton  et  Clarke,  d'un  côté, 
et,  d'un  autre  côté,  Leibniz,  qui  sont  entrés  à  propos 
de  la  nature  du  temps  et  de  l'espace  en  de  si  savantes 


donc  dans  ses  entretiens  avec  le  Chevalier  de  Méré  que 
Pascal  aurait  puisé  cette  étrange  doctrine?  Voyez  plus  loin  : 
Pascal  et  le  Chevalier  de  Méré. 

1.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  13  et  suiv. 


138  PASCAL 

controverses  *,  Newton,  Clarke  et  Leibniz,  tout  en 
professant  sur  la  nature  du  temps  et  de  l'espace  les 
opinions  les  plus  différentes,  s'accordaient  du  moins 
à  reconnaître  que  ni  le  temps  ni  l'espace  ne  sont 
en  eux-mêmes  des  réalités.  En  cela,  Newton,  Clarke 
et  Leibniz  avaient  raison.  Le  temps  et  l'espace  sont 
des  manières  d'être,  ce  ne  sont  pas  des  êtres. 

Kant  lui-même ,  sous  certains  rapports,  ne  se 
trompait  point,  lorsqu'il  ne  voyait  dans  l'espace  et 
le  temps  que  deux  modes  de  la  sensibilité  ^  Son 
erreur  a  été  de  croire  que  ces  modes  sont  comme  des 
moules  intérieurs  qui  déterminent  les  objets,  au  lieu 
que  ce  sont  les  objets  qui  déterminent  en  quelque 
façon  les  moules  intérieurs  qui  sont  les  modes.  Il  a 
erré,  en  imaginant  que  ce  sont  les  abstractions  que 
nous  imposons  aux  réalités,  tandis  que  ce  sont  les 
réalités  qui  nous  suggèrent  les  abstractions.  Effec- 
tivement, si  le  temps  et  l'espace  sont  des  abstrac- 
tions, il  n'y  en  a  pas  moins  de  l'objectif  dans  le  temps 
et  dans  l'espace.  Car  le  temps  et  l'espace  ne  sont 
des  abstractions  que  parce  qu'ils  sont  détachés  de 
certaines  réalités.  Ces  réalités,  pour  ce  qui  est  de 
l'univers  matériel,  ce  sont  les  corps.  Le  fait  de  l'exis- 
tence des  corps,  ou  la  collection  de  leurs  durées, 

1.  Lo.ibnitii  Opéra  omnia,  l.  II,  pars  1,  p.  iO'J  et  suiv.  — 
Qu'il  me  soit  permis  de  renvoyer  aussi  à  mou  ouvrage  inli- 
tulé  :  La  Philosophie  de  Leilmiz,  Paris,  1861,  in-8,  p.  100 
et  suiv. 

2.  Critli/ue  de  la  raison  pure  spéculative. 
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voilà  le  temps.  Leur  essentielle  manière  d'être  ou 
leur  étendue,  voilà  l'espace.  Mais,  considérés  en  phy- 
sique, indépendamment  des  corps,  le  temps  et  l'es- 
pace ne  sont,  encore  un  coup,  que  de  purs  abstraits. 
Il  est  vrai  qu'on  a  souvent  reproché  aux  défen- 
seurs de  la  théorie  du  plein,  de  se  trouver  hors 
d'état  d'expliquer  la  possibilité  du  mouvement  des 
corps  dans  le  plein.  Vainement  les  partisans  du 
vide  reconnaissent -ils  que  le  mouvement  d'une 
sphère  sur  son  axe  est  possible  dans  le  plein.  Il 
n'en  est  pas  de  même,  suivant  eux,  du  mouvement 
direct  et  progressif.  Ils  soutiennent  qu'un  corps  ne 
peut  se  mouvoir  en  ligne  droite,  s'il  ne  vient  à 
occuper  le  lieu  que  remplissait  un  autre  corps,  et 
qu'en  conséquence,  quelque  circulation  qu'on  ima- 
gine, le  mouvement  ne  pourra  jamais  commencer, 
à  moins  que  le  corps  qui  doit  le  premier  céder 
la  place,  ne  rencontre  un  vide  où  il  se  jette,  afin 
de  ne  plus  empêcher  les  mouvements  des  autres 
corps  qui  le  pressent.  Cependant,  comme  l'a  fort 
bien  remarqué  Gerdil  dans  son  Examen  des  prin- 
cipes de  Locke,  il  suffit  de  consulter  l'expérience 
pour  avoir  facilement  raison  de  cette  objection. 
«  L'eau,  personne  ne  l'ignore,  est  composée  de  par- 
ticules extrêmement  ténues  et  si  dures  qu'elles 
paraissent  absolument  incapables  d'être  compri- 
mées. Effectivement,  qu'on  remplisse  d'eau  une 
sphère  creuse,  formée  d'une  lame  d'or  très  mince. 
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et  qu'on  la  mette  sous  une  machine  à  compression. 
On  s'assurera,  ce  qui  a  été  depuis  longtemps  expé- 
rimenté, qu'il  est  impossible  de  faire  changer  de 
figure  à  cette  sphère  pendant  qu'elle  est  exacte- 
ment pleine  d'eau,  et  qu'ainsi  l'eau  ne  peut  être 
condensée.  D'autre  pari,  l'expérience  démontre  que 
si,  dans  une  bouteille  remplie  d'eau,  on  renferme 
un  corps  solide  et  pesant,  une  balle  de  plomb  par 
exemple,  et  qu'ensuite,  après  l'avoir  exactement 
bouchée,  on  renverse  la  bouteille,  la  balle  de 
plomb  ne  laisse  pas  que  de  descendre  et  de  tra- 
verser l'eau  aussi  librement  qu'elle  le  ferait  si  la 
bouteille  était  ouverte.  Or,  quand  cette  balle  com- 
mence à  se  mouvoir,  et  quelque  chance  d'erreur 
qu'on  suppose  provenir  de  l'état  de  l'eau,  on 
demande  où  est  l'espace  vide  assez  considérable 
pour  que  les  particules  d'eau  puissent  s'y  jeter  et 
faire  place  à  la  balle?  Le  mouvement  dans  le  plein 
est  donc  possible  en  tous  sens  K  »  Descartes,  en 
proposant  sa  théorie  des  tourbillons,  n'avait  point 
hésité  à  affirmer  le  mouvement  dans  le  plein.  C'était 
aussi  le  sentiment  de  Leibniz.  «  Locke,  écrivait-il, 
juge  que  le  vide  est  nécessaire  pour  le  mouvement, 
parce  ([u'il  croit  que  les  petites  parties  de  la  raa- 


1.  L'immortalité  de  l'âme  démontrée  contre  M.  Locke  par 
les  mêmes  principes,  par  lesquels  ce  philosophe  démontre 
l'existence  et  l'immatérialité  de  Dieu,  etc.  Turin,  17 i7,  in-i, 
en  deux  parties,  1"  partie,  p.  87  et  suiv. 
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tière  sont  raides...  Ce  sont  là  les  atomes  d'Épicure... 
J'avoue  que  si  la  matière  était  composée  de  telles 
parties,  le  mouvement  dans  le  plein  serait  impos- 
sible, comme  si  une  chambre  était  pleine  de  petits 
cailloux,  sans  qu'il  y  eût  la  moindre  place  vide... 
Mais,  dans  la  vérité,  il  n'y  a  point  de  dureté  origi- 
nale; au  contraire,  la  fluidité  est  originale,  et  les 
corps  se  divisent  suivant  le  besoin,  puisqu'il  n'y  a 
rien  qui  l'empêche...  toutes  les  parties  de  la  matière 
sont  divisibles  et  pliables  '.  »  On  aurait  définitive- 
ment, croyons-nous,  abandonné  cette  objection 
surannée  qui  se  tire  de  l'incompatibilité  prétendue 
du  mouvement  et  du  plein,  si  l'on  s'était  fait  une 
plus  juste  idée  à  la  fois  du  mouvement  et  du  plein, 
du  mouvement  et  du  vide. 

En  effet,  qu'est-ce  que  le  vide?  Répétons-le,  un 
pur  néant.  Qu'est-ce  que  le  plein?  L'être  même  des 
corps.  Qu'est-ce  que  le  mouvement?  Une  propriété 
des  corps,  propriété  aussi  réelle  que  la  longueur, 
la  largeur  et  la  profondeur;  propriété  qui  se  trans- 
forme comme  les  autres  propriétés  des  corps,  et  qui 
devient  tour  à  tour,  à  l'égal  du  Protée  antique, 
lumière,  chaleur,  électricité,  magnétisme,  affinité 
chimique,  pesanteur.  A  ce  compte,  loin  qu'il  y  ait 


1.  Nouveaux  Essais,  Avant-propos  ;  Ihid.,  liv.  II,  ch.  iv,  §  4. 
De  la  solidité,  et  ch.  xiii,  §  23,  Des  modes  simples  et  pre- 
mièrement de  ceux  de  l'espace.  — •  Réfle.rions  sur  l'Essai  de 
l'entendement  huinain  de  M.  Locke. 


142  PASCAL 

entre  le  mouvement  et  le  plein  la  moindre  opposi- 
tion, le  mouvement  ne  peut  pas  plus  se  concevoir 
sans  le  plein,  que  sans  l'être  la.  manière  d'être.  Il 
n'y  a  de  réel  que  le  plein.  La  conception  du  vide  ne 
comprend  rien  de  positif;  elle  n'est  qu'une  négation 
de  la  conception  du  plein. 

Sans  doute  les  corps  sont  inertes,  c'est-à-dire 
indifférents  au  mouvement  et  au  repos.  Mais  ce 
serait  se  tromper  grandement  que  d'entendre  par 
inertie  la  complète  absence  de  mouvement  dans 
tous  les  corps,  et  non  point  uniquement  la  possibi- 
lité pour  un  corps  d'éprouver  certaines  modifica- 
tions qui  ne  viennent  pas  de  lui,  et  que  par  lui- 
même  il  ne  peut  détruire.  Au  fond,  le  concept  du 
repos,  non  plus  que  le  concept  du  vide,  n'est  qu'un 
concept  négatif.  Oui,  tout  est  translation  ou  effort, 
ou  mieux  encore,  tout  est  simultanément  effort  et 
translation.  Le  repos  même  pourrait  être  considéré 
comme  une  certaine  détermination  du  mouvement 
des  corps,  comme  un  moindre  mouvement  ou  plutôt 
comme  une  action  réelle  par  laquelle  les  corps  résis- 
tent à  des  mouvements  égaux.  Mais,  avant  d'être 
impulsion  et  réaction,  d'où  résulte  la  translation, 
le  mouvement  est  effort  ou  action.  Il  est  la  mani- 
festation d'une  force  interne  de  l'être,  qui  constitue 
l'essence  même  de  l'être.  D'ailleurs,  à  parler  exacte- 
ment, ni  le  dedans  ni  le  dehors  n'existent,  attendu 
qu'indépendamment  des  corps,  il  n'y  a  pas  de  lieu 
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qui  contienne  les  corps,  tout  corps  étant  à  lui-même 
son  propre  lieu.  Par  cela  même  qu'il  est  et  qu'il 
n'est  pas  seul,  tout  corps  agit  donc  et  réagit.  Le 
système  ou  l'ensemble  des  corps  constitue  le  plein. 
A  le  bien  prendre,  le  mouvement  n'est  que  la  mani- 
festation des  forces  qui  sont  inhérentes  aux  corps, 
la  lutte  perpétuelle  et  le  continuel  échange  de  ces 
forces  dans  le  plein  *. 

Ainsi  s'évanouissent,  sous  le  regard  d'une  raison 
sévère,  les  abstractions  réalisées  du  vide  ou  de  l'es- 
pace, du  temps,  du  mouvement,  fantômes  obscurs 
de  l'imagination.  L'espace  n'est  pas,  le  mouvement 
n'est  pas.  Ce  qui  est,  ce  sont  des  êtres  étendus, 
temporels ,  mobiles  et  mouvants.  Et  ce  quelque 
chose  qui  est  étendu,  qui  dure,  qui  est  mù  et  qui  se 
meut,  c'est  la  matière. 

En  somme  donc,  dans  cette  question  du  plein  et 
du  vide,  c'est  le  P.  Noël,  c'est-à-dire  Descartes,  qui 
semble  contre  Pascal  avoir  raison.  Le  vide  n'est, 
en  définitive,  que  le  Plein  du  Vide. 

Toutefois  et  au  fond,  l'idée  que  Descartes  se  faisait 
de  la  matière  est  l'idée  même  que  s'en  fait  Pascal, 
et  la  physique  de  Pascal  reste,  malgré  tout,  la 
physique  même  de  Descartes. 

1 .  Cf.  F.  de  Boucheporn ,  Du  principe  général  de  la  philosophie 
naturelle,  Pavis,  1833,  in-8,  p.  20,23.  «  Tous  les  corps  attirants 
ou  attirés  que  nous  connaissons  sont  à  l'état  de  mouvement 
dans  l'espace...  (c'est-à-dire  dans  l'éther  résistant).  Le  vide  de 
Newton  n'existe  point,  la  physique  moderne  l'a  démontré.  >> 
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«  Quand  on  dit  que  le  chaud  n'est  que  le  mouve- 
ment de  quelques  globules,  et  la  lumière  le  conatus 
recedeyidi  que  nous  sentons,  cela  nous  étonne,  écri- 
vait Pascal.  Quoi!  que  le  plaisir  ne  soit  autre  chose 
que  le  ballet  des  esprits!  Nous  en  avons  conçu  une 
si  différente  idée  et  ces  sentiments-là  nous  semblent 
si  éloignés  de  ces  autres  que  nous  disons  être  les 
mêmes  que  ceux  que  nous  leur  comparons!  Le  sen- 
timent du  feu,  cette  chaleur  qui  nous  affecte  d'une 
manière  tout  autre  que  l'attouchement,  la  récep- 
tion du  son  et  de  la  lumière,  tout  cela  nous  semble 
mystérieux ,  et  cependant  tout  cela  est  grossier 
comme  un  coup  de  pierre.  Il  est  vrai  que  la  peti- 
tesse des  esprits  qui  entrent  dans  les  pores  touche 
d'autres  nerfs;  mais  ce  sont  toujours  des  nerfs 
touchés*.  » 

Pascal  écrit  encore  :  «  Monde  automate,  où  tout 
se  fait  par  figures  et  mouvements;  les  corps  ne  sen- 
tent point,  n'ont  point  la  puissance  de  se  mouvoir.  » 
Ce  n'est  pas,  en  effet,  seulement  en  physique,  mais 
aussi  et  quoi  qu'il  en  ait,  en  métaphysique,  que 
Pascal  relève  de  Descartes,  tout  en  le  surpassant  par 
l'accent  et  le  dépassant  par  l'élan.  De  qui,  en  effet, 
sinon  de  Descartes,  Pascal  a-l-il  reçu  ces  maximes 
«  que  la  matière  est  dans  une  incapacité  invincible 
de  penser  »,  au  lieu  que  «  c'est  la  pensée  (|ui  fait 

1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinicr,  t.  II,  p.  149. 
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l'être  de  rhomme,  et  sans  quoi  on  ne  peut  le  con- 
cevoir? ))  Mais  c'est  Pascal  et  non  Deseartes,  qui 
dira  «  que  tous  les  corps,  le  firmament.  les  étoiles, 
la  terre  et  ses  royaumes  ne  valent  pas  le  moindre 
des  esprits.  Car  il  connaît  tout  cela  et  soi,  et  les 
corps  rien  ^  ».  D'autre  part,  tandis  que  Descartes 
s'en  tient  au  monde  de  l'esprit,  n'est-ce  pas  vers  le 
monde  de  l'amour  et  de  la  grâce  que  tend  irrésis- 
tiblement Pascal?  «  De  tous  les  corps  ensemble,  on 
ne  saurait  en  faire  réussir  une  petite  pensée,  cela  est 
impossible  et  d'un  autre  ordre  -.  »  Voilà  Descartes. 
«  De  tous  les  corps  et  esprits,  on  n'en  saurait  tirer 
un  mouvement  de  vraie  charité,  cela  est  impossible 
et  d'un  autre  ordre  surnaturel  ^  »  Voilà  Pascal. 


1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal ,  édit.  .Molinicr,  t.  II,  p.  23. 

2.  IbicL,  p.  24. 

3.  Ibid. 
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Dans  un  de  ses  plus  ingénieux  ouvrages  de 
mathématiques,  le  Traité  du  triangle  arithmétique  *, 
Pascal,  entre  autres  usages  de  ce  triangle,  signalait 
celui  qu'on  en  pouvait  faire  pour  déterminer  les 
partis  entre  deux  joueurs  qui  jouent  en  plusieurs 
parties.  «  Pour  entendre  la  règle  des  partis,  écri- 
vait-il, la  première  chose  qu'il  faut  considérer  est 
que  l'argent  que  les  joueurs  ont  mis  au  jeu  ne  leur 
appartient  plus,  car  ils  en  ont  quitté  la  propriété; 
mais  ils  ont  reçu,  en  revanche,  le  droit  d'attendre 
ce  que  le  hasard  peut  leur  en  donner,  suivant  les 
conditions  dont  ils  sont  convenus  d'abord.  Mais 
comme   c'est    une   loi  volontaire,    ils   peuvent   la 

1.  Traitez  du  triangle  arithmétiqua  avec  quelques  autres 
petits  traitez  sur  la  mesme  matière^  à  Paris,  chez  Guillaume 
Desprez,  1665,  in-4. 
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rompre  de  gré  à  gré,  et  ainsi  en  quelque  terme  que 
le  jeu  se  trouve,  ils  peuvent  le  quitter  et,  au  contraire 
de  ce  qu'ils  ont  fait  en  y  entrant,  renoncer  à  l'attente 
du  hasard,  et  rentrer  chacun  en  la  propriété  de 
quelque  chose;  et,  en  ce  cas,  le  règlement  de  ce  qui 
doit  leur  appartenir  doit  être  tellement  proportionné 
à  ce  qu'ils  avaient  droit  d'espérer  de  la  fortune,  que 
chacun  d'eux  trouve  entièrement  égal  de  prendre 
ce  qu'on  lui  assigne  ou  de  continuer  l'aventure  du 
jeu  :  et  cette  juste  distribution  s'appelle  le  parti  ^  » 

Le  parti,  c'est-à-dire  la  répartition  du  gain  en 
proportion  du  calcul  des  chances,  c'est  là  un  mot 
qui  revient  fréquemment  chez  Pascal,  et  avec  les 
applications  les  plus  imprévues  aussi  bien  que  les 
plus  saisissantes. 

Effectivement,  écoutez-le  : 

«  Partis.  Il  faut  vivre  autrement  dans  le  monde 
selon  ces  diverses  suppositions  :  1°  si  on  pouvait  y 
cire  toujours  ;  2°  s'il  est  sûr  qu'on  n'y  sera  pas  long- 
temps, et  incertain  si  on  y  sera  une  heure.  Cette 
dernière  supposition  est  la  nôtre  ^.  » 

«  Que  me  promettez-vous  enfin,  sinon  dix  ans 
d'amour-propre  à  bien  essayer  de  plaire  sans  y 
réussir,  outre  les  peines  certaines?  Car  dix  ans,  c'est 
le  parti  ^  » 

1.  Bossul,  Œuvres  de  li.  Pascal,  l.  V,  p.  32. 

2.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  cdit.  Moliiiicr,  l.  I,  p.  153. 

3.  Jbid.,  p.  154. 
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«  On  doit  travailler  pour  l'incertain,  par  la  règle 
des  partis  qui  est  démontrée  *.  » 

«  Par  les  partis,  vous  devez  vous  mettre  en  peine 
de  rechercher  la  vérité  :  car  si  vous  mourez  sans 
adorer  le  vrai  principe,  vous  êtes  perdu  -.  » 

Et  encore  : 

«  Examinons  donc  ce  point,  et  disons  :  Dieu  est 
ou  il  n'est  pas.  Mais  de  quel  côté  pencherons-nous? 
La  raison  n'y  peut  rien  déterminer.  Il  y  a  un  chaos 
infini  qui  nous  sépare.  Il  se  joue  un  jeu,  à  l'extré- 
mité de  cette  distance  infinie,  où  il  arrivera  croix 
ou  pile.  Que  gagerez-vous?  Par  raison,  vous  ne 
pouvez  faire  ni  l'un  ni  l'autre;  par  raison,  vous  ne 
pouvez  défendre  nul  des  deux...  Le  juste  est  de  ne 
point  parier... 

«  Oui,  mais  il  faut  parier.  Cela  n'est  pas  volon- 
taire, vous  êtes  embarqué.  Lequel  prendrez-vous 
donc?  Voyons...  Votre  raison  n'est  pas  plus  blessée 
en  choisissant  l'un  que  l'autre,  puisqu'il  faut  néces- 
sairement choisir.  Voilà  un  point  vidé,  mais  votre 
béatitude?  Pesons  le  gain  et  la  perte  en  prenant 
croix,  que  Dieu  est.  Estimons  ces  deux  cas  :  Si 
vous  gagnez,  vous  gagnez  tout;  si  vous  perdez,  vous 
ne  perdez  rien.  Gagez  donc  qu'il  est,  sans  hésiter... 

1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Moliuier,  t.  I,  p.  121. 
«  Saint  Augustin  a  vu  qu'on  travaille  pour  l'incertain,  sur 
mer,  en  bataille,  etc.,  mais  il  n'a  pas  vu  la  règle  des  partis, 
qui  démontre  qu'on  le  doit.  » 

2.  IbicL,  p.  153. 
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Cela  est  admirable.  Oui,  il  faut  gager,  mais  je  gage 
peut-être  trop.  Voyons  :  il  y  a  ici  une  infinité  de 
vie  infiniment  heureuse  à  gagner,  un  hasard  de 
gain  contre  un  nombre  fini  de  hasards  de  perte,  et 
ce  que  vous  jouez  est  fini.  Cela  est  tout  parti  '.  » 

La  règle  des  partis,  qu'il  appellera  aussi  parfois 
la  règle  des  paris  ou  des  parties,  devient  ainsi  pour 
Pascal,  qu'il  en  fasse  de  justes  ou  d'indiscrètes 
applications^  une  règle  souveraine  qui  nous  assure, 
à  défaut  de  certitude,  une  décisive  probabihté.  Et 
de  son  propre  aveu,  c'est  en  examinant  des  ques- 
tions de  jeu,  qu'il  est  arrivé  d'abord  à  la  concevoir. 

Coïncidence  vraiment  curieuse  et  que  personne 
néanmoins  ne  paraît  avoir  encore  signalée!  A  peu 
près  vers  la  même  époque,  quoique  quelques  années 
plus  tard,  Spinoza,  ce  méditatif,  qui,  malgré  tant 
de  différences  essentielles,  otîre  avec  Pascal  plus 
d'un  trait  de  ressemblance  -,  Spinoza  s'appliquait,  de 

l.Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  éilit.  .Molinier,t.I,  p.  48  et  s. 

2.  Sur  les  rapports  de  Spinoza  et  de  Pascal,  qu'il  me  soit 
permis  de  renvoyer  à  mon  ouvrage  intitulé  :  Spinoza  et  le 
Naturalisme  contemporain,  1  v.  in-12,  Paris,  1866,  p.  61  et 
suiv.  «  Je  ne  puis  m'empêcher,  en  parlant  de  Benoît  Spi- 
noza, de  songer  par  contraste  à  Biaise  Pascal.  Tous  les 
deux  mouraut  à  la  ileur  de  l'âge,  tous  les  deux  uniquement 
dévoués  au  vrai,  tous  les  deux  géomètres  et  mettant  au 
service  de  leurs  croyances  la  géométrie,  ces  deux  jeunes 
hommes  finissent  avec  une  incomparable  douceur.  Cepen- 
dant, sans  parler  des  disparates  de  leurs  natures,  l'une 
précautionnée  autant  que  l'autre  est  impétueuse,  ni  de  la 
diversité  de  leurs  talents,  l'un  si  purement  logique,  l'autre 
si   littéraire,  dans  leur   fin   même,  quelle  différence!  Chez 
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son  côlé,  à  formuler  une  règle  des  partis  *.  Il  est 
vrai  que  ce  promoteur  absolu  d'un  panthéisme 
absolu,  et  c'est  là  qu'entre  Spinoza  et  Pascal  éclate 
particulièrement  le  contraste  ;  il  est  vrai  que  Spi- 
noza ne  songeait  aucunement  à  déterminer,  à  son 
tour,  par  la  règle  des  partis,  les  chances  de  notre 
destinée.  Pour  lui,  en  effet,  la  personne  humaine 
n'existe  pas,  ou,  du  moins,  combinaison  inexpli- 
quée et  temporaire  de  la  pensée  divine  et  de  la 
divine  étendue,  elle  se  dissout  avec  cette  combi- 
naison même. 

Cependant,  comment  Pascal  qu'absorbèrent,  de 
si  bonne  heure,  les  méditations  les  plus  graves, 
avait-il  pu  se  trouver  tout  d'abord  engagé  dans  des 

Spinoza,  c'est  l'abolition  de  la  conscience,  et  parmi  la  dis- 
solntion  de  la  machine  qui  subitement  se  détraque,  l'éva- 
nouissement de  ce  qu'on  appelle  l'âme,  et  sa  dissipation 
dans  ce  qu'on  appelle  le  grand  tout.  Espérance,  amour,  bon- 
heur sont,  dès  lors,  des  termes  vides  de  sens.  Tout  est 
consommé,  et  l'individu  qui  a  disparu,  qu'est-il  antre  chose 
que  la  molécule  distincte  un  instant  à  la  surface  de  l'inson- 
dable abîme?  Chez  Pascal,  c'est  la  permanence  de  la  per- 
sonne, vivant  de  sa  propre  vie,  soutenue  par  des  certitudes, 
confiante  en  la  miséricorde  du  Très-Haut,  franchissant  avec 
allégresse  le  passage  qui  donne  accès  aux  divines  régions 
de  la  vérité,  de  la  beauté  et  de  la  vertu  »,  etc. 

1.  B.  de  Spinoza  Opéra,  éd.  Bruder,  3  vol.  in-12.  Lipsiae, 
1844,  t.  II.  p.  271.  Epistola  XLIII  :  Voorburgi,  1  oct.  1666. 
Ornatissimo  viro  I.  v.  M.  «  Ornatissime  vir,  dum  hic  solita- 
riiis  in  aqro  vitaia  ago,  qicsestionem,  quam  mihi  proposuisti, 
rnecum  rolvi,  eamque  simpUcem  valde  deprehendi.  L'niversalis 
denionstratio  hoc  nititur  fundamento  :  quod  is  justus  sit 
lusor,  qui  sua  n  lucrandi  aut  perde ndi  sortem  seu  expecta- 
tionem  cum  adversarii  sorte  lequalem  ponit,  »  etc. 
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problèmes  de  jeu?  C'est,  ce  qu'il  nous  faut  apprendre 
de  Pascal  lui-même. 

En  1654,  Pascal,  qui  déjà  avait  entamé  avec 
Fermât,  conseiller  au  parlement  de  Toulouse,  une 
correspondance  dont  la  meilleure  partie  est  restée 
malheureusement  égarée  ou  perdue*, Pascal  écrivait 
de  Paris  à  Fermât  :  «  Monsieur,  l'impatience  me  prend 
aussi  bien  qu'avons,  et  quoique  je  sois  encore  au  lit, 
je  ne  puis  m'empêcherde  vous  dire  que  je  reçus  hier 
au  soir,  de  la  part  de  M.  de  Garcavi,  votre  lettre 
sur  les  partis,  que  j'admire  si  fort  que  je  ne  puis 
vous  le  dire.  Je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'étendre;  mais, 
en  un  mot,  vous  avez  trouvé  les  deux  partis  des  dés 
et  des  parties  dans  la  parfaite  justesse  :  j'en  suis 
tout  satisfait;  car  je  ne  doute  plus  maintenant  que 
je  ne  sois  dans  la  réalité,  après  la  rencontre  admi- 

1.  Les  Opéra  varia  viathonatica,  de  Pierre  Fermât.  Tou- 
louse, 1679,  in-fol.,  publiés  par  Samuel  Fermât,  son  fils,  ne 
comprennent  pas,  à  beaucoup  près,  tous  les  écrits  mathé- 
matiques, ni  surtout  toutes  les  lettres  non  plus  que  les  vers 
latins,  français  et  espacrnols  (car  Fermât  était  poète  en 
même  temps  que  littérateur  et  éruditi  de  l'illustre  géomètre 
toulousain.  Le  Précis  des  Œuvres  inathéinatigues  de  Fer- 
mat,  édité  par  Brassinne,  Toulouse,  18o3,  iû-8,  n'est  (|u'un 
maigre  extrait  de  cette  première  publication.  Aussi  était-il 
extrêmement  désirable  (|ue  l'on  songeât  à  combler  une  telle 
lacune.  C'est  ce  qu'a  compris  le  Parlement  français,  qui, 
reprenant  un  projet  de  1813,  vient,  en  1882.  de  voter  les 
fonds  nécessaires  pour  l'impression  des  Œuvres  de  Fermât. 
Voyez  Journal  des  Savants,  septembre  18.']!),  Dn-  manuscrits 
inédits  de  Fermât,  par  G.  Libri,  qui  déjà  signalait  la  néces- 
sité de  cette  publication  et  en  indiquait  des  éléments  im- 
portants (ju'il  déclarait  avoir  en  sa  possession. 
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rable  où  je  me  trouve  avec  vous.  J'admire  davan- 
tage la  méthode  des  parties  {sic)  que  celle  des  dés  ; 
j'avais  vu  plusieurs  personnes  trouver  celle  des  dés, 
comme  ^f.  le  Chevalier  de  Méré,  qui  est  celui  qui 
m'a  proposé  ces  questions  *,  et  aussi  M.  de  Rober- 
val  ;  mais  M.  de  Méré  n'avait  jamais  su  trouver  la 
juste  valeur  des  parties,  ni  de  biais  pour  y  arriver  : 
de  sorte  que  je  me  trouvais  seul  qui  eusse  connu 
cette  proportion.  Votre  méthode  est  très  sûre,  et 
c'est  la  première  qui  m'est  venue  à  la  pensée  dans 
cette  recherche.  Mais  parce  que  la  peine  des  combi- 
naisons est  excessive,  j'en  ai  trouvé  un  abrégé,  et 
proprement  une  autre  méthode  bien  plus  courte  et 
plus  nette,  que  je  voudrais  pouvoir  vous  dire  ici 
en  peu  de  mots  :  car  je  voudrais  désormais  vous 
ouvrir  mon  cœur,  s'il  se  pouvait,  tant  j'ai  de  joie 
de  notre  rencontre.  Je  vois  bien  que  la  vérité  est  la 
même  à  Toulouse  et  à  Paris  -.  » 

1.  Cf.  Bossut,  Essai  sur  l'histoire  générale  des  Mathéma- 
ti(jues,  t.  II,  p.  338,  Discours  sur  la  vie  et  les  ouvracjes  de 
Pascal.  «  C'est  encore  à  Pascal  qu'où  doit  une  nouvelle 
branche  de  Tanalyse,  qui  a  été  très  féconde  dans  la  suite. 
Cette  hrauche  est  le  calcul  des-  probabilités,  dans  la  théorie 
des  jeux  de  hasard.  Le  Chevalier  de  Méré,  grand  joueur, 
nullement  géomètre,  avait  posé  sur  ce  sujet  deux  problèmes 
à  Pascal.  L'un  consistait  à  trouver  en  combien  de  coups  on 
peut  espérer  d'amener  sonnez  avec  deux  dés;  l'autre,  à 
déterminer  le  sort  de  deux  joueurs  après  un  certain  nombre 
de  coups,  c'est-à-dire  à  fixer  la  proportion  suivant  laquelle 
ils  doivent  partager  l'enjeu,  supposé  qu'ils  consentent  à  se 
séparer,  sans  achever  la  partie.  » 

2.  Bossut.  Œuvres  de  B.  Pascal .  1.  IV,  p.  412  et  suiv. 


134  PASCAL 

Ainsi  c'était  le  Chevalier  de  Méré  qui,  le  premier, 
avait  proposé  à  Pascal  quelques-unes  des  questions 
que  Fermât  et  lui  s'appliquèrent  à  résoudre. 

Qu'était-ce  donc  que  le  Chevalier  de  Méré?  Gom- 
ment Pascal  était-il  entré  en  relations  avec  lui?  Et 
enfin  quelle  influence  exerça,  non  pas  seulement  sur 
le  géomètre  illustre,  mais  encore  sur  l'auteur  des 
Pensées,  cette  fréquentation? 


I 

«  Le  Chevalier  de  Méré  était  un  homme  d'esprit, 
qui  avait  fait  des  livres  qui  ne  lui  faisaient  pas 
beaucoup  d'honneur  »  ,  notait  Dangeau  dans  ses 
Mémoires,  à  l'occasion  de  la  mort  de  Méré.  Et  de 
son  côté,  en  J679,  Mme  de  Sévigné,  que  le  Cheva- 
lier avait  autrefois  poursuivie  de  ses  déclarations, 
Mme  de  Sévigné,  comme  si  elle  lui  eût  gardé  ran- 
cune, écrivait  :  «  Corbinelli  abandonne  le  Chevalier 
de  Méré  et  son  chien  de  style  et  la  ridicule  critique 
qu'il  a  faite,  en  collet  monté,  d'un  esprit  libre, 
hardi,  badin  et  charmant  comme  Voiture  :  tant 
pis  pour  ceux  qui  ne  l'entendent  pas.  » 

Peut-être  ces  jugements  ont-ils  quelque  chose 
d'outré. 

Antoine  Gombaud  ,  Chevalier   de   Méré   ',  était 

1.  Un  parent  du  Chevalier  de  Mère,  le  comte  A.  de  Bré- 
mont  d'Ars,  jusleiueut  soucieux  des  illustrations  poitevines, 
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Poitevin.  Il  naquit  en  1610  au  château  de  Baussay, 
près  de  Niort,  et  y  mourut  le  24  décembre  1084,  en 

auxquelles  il  appartient  lui-même  par  ses  origines  comme 
par  son  savoir,  a  bien  voulu  nous  communiquer  un  Recueil 
de  pièces  de  famille,  qu'il  s'est  fait  un  devoir  de  réunir, 
d'interpréter  et  de  publier.  De  ce  recueil  intitulé  :  Le  Che- 
valier de  Méré,  son  véritable  nom  patronymique,  sa  famille. 
Études  biographiques  accompagnées  d'une  généalogie  inédite 
de  la  maison  de  Gombaud,  etc.  >;iort,  1869,  in-8,  il  résulte 
que  le  Chevalier  de  Méré  s'appelait  Antoine  Gombaud,  et 
non,  comme  on  la  presque  toujours  écrit,  George  Brossin. 
Aussi  bien,  était-ce  sous  les  initiales  d'Antoine  Gombaud 
et  non  de  George  Brossin,  M.  A.  G.  G.  S,  D.  M.  (Messire 
Antoine  Gombaud,  Chevalier  Seigneur  de  Méré)  que  l'on 
imprimait  en  1690  à  Lyon  son  Discours  sur  l'Esprit.  M.  d'Au- 
riac  a  remarqué  que,  bien  auparavant,  le  privilège  du  roi, 
délivré  le  4  novembre  1676  pour  les  Discours  de  l'Esprit,  de 
l'Éloquence  et  des  Agréments,  était  également  accordé  à 
M.  A.  G.  G.  S.  D.  M.  -  Antoine  Gombaud  était  le  troisième 
fils  de  Benoît  Gombaud,  Seigneur  de  Baussay  en  Poitou 
et  de  Méré  en  Angoumois,  et  de  Françoise  de  Latour- 
Landry.  11  naquit  très  probablement  au  château  de  Baussay, 
où  il  mourut  célibataire.  Son  frère  aîné,  Charles  Gombaud, 
Chevalier  Seigneur  de  Méré,  puis  de  Baussay,  mourut  vers 
167.J.  lui-même  célibataire.  Enfin  son  second  frère,  Josias 
Gombaud,  Ecuyer,  Seigneur  de  Plassac,  qui  publia  en  1648 
un  volume  intitulé  :  Lettres  de  M.  de  Plassac,  mourut  eu 
16u0,  également  célibataire.  Heureusement,  cette  lignée  de 
célibataires  comptait  encore  quatre  sœurs  qui  ne  suivirent 
pas  toutes  leur  exemple.  Ajoutons  que  l'ancienne  maison 
des  Gombaud,  Gombauld  ou  Gombault,  était  originaire  de 
Saintonge,  et  que  c'était  à  une  branche  établie  en  Poitou 
qu'appartenait  le  Chevalier  de  Méré.  11  ne  serait  donc  pas 
déraisonnable  de  rapporter  à  la  même  famille  le  poète  Jean 
Ogier  de  Gombauld,  l'un  des  premiers  membres  de  l'Aca- 
démie française,  né  en  1376  à  St-Just-de-Lussac  (Saintonge), 
mort  en  16é6,  et  un  des  hôtes  les  plus  assidus  de  l'hôtel  de 
Rambouillet.  On  s'étonne  néanmoins  que  Méré  n'ait  jamais 
mentionné  un  contemporain  et  probablement  un  parent 
pourtant  fort  en  vue. 
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assez  mauvais  termes,  paraît-il,  avec  ses  créanciers. 
Après  avoir  servi  quelque  temps  sur  terre  tour  à 
tour  et  sur  mer,  il  s'était  adonné  tout  entier  à  ce 
qu'on  pourrait  appeler  la  carrière  du  courtisan  et 
du  bel  esprit. 

Courtisan,  assurément  il  l'était,  quoiqu'il  se  dît 
«  un  peu  solitaire  et  se  plaisant  à  rêver  ».  Mais  lui- 
même  avouait  que,  «  comme  la  diversité  des  bonnes 
choses  délasse,  après  avoir  rêvé  quelque  temps  dans 
les  bois,  il  était  bien  aise  de  revoir  la  Cour,  »  et, 
devançant  La  Bruyère,  il  se  plaisait  à  en  peindre  les 
hùtes  habitués.  «  Tous  les  courtisans,  disait-il,  sont 
comme  autant  d'enfants  de  tribu,  qui  ne  se  sou- 
viennent ni  de  leurs  parents  ni  du  lieu  de  leur  nais- 
sance. Ces  sortes  de  gens,  charmés  de  la  Cour,  ne 
pensent  qu'à  satisfaire  à  leur  ambition.  Et  s'il  arrive 
qu'on  les  éloigne ,  et  qu'ils  soient  contraints  de 
retourner  chez  eux,  l'abord  de  leur  maison  leur 
fait  plus  de  dépit  (ju'Ulysse  n'eut  de  plaisir  à  revoir 
la  sienne.  Pour  moi,  comme  vous  savez  que  je  ne 
suis  point  villageois  dans  les  villages,  je  puis  vous 
dire  aussi  que  la  Cour  ne  me  rend  point  courtisan, 
et  que  plus  je  vois  le  monde,  plus  j'en  connais  la 
juste  valeur.  »  Que  Méré  eut,  d'autre  part,  toutes 
les  prétentions  du  bel  esprit,  c'est  ce  que  ses  œu- 
vres attestent  d'un  bout  à  l'autre  '. 

1.  Il  faut  lire  sur  Méré  bel  esprit  {Renne  des  Deux-Mondes. 
I'^'"  janvier  1848)  un   article  de   M.   Sainte-Beuve,  qui    rap- 
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Elles  se  composent  de  trois  volumes,  dont  le  der- 
nier ne  parut  qu'après  sa  mort  *.  Ce  sont,  en  même 

proche  très  justement  du  Cortegiano  de  Balthasar  Gasti- 
glione,  la  dissertation  de  Méré  sur  l'honnête  homme. 
D'autres  écrits  de  Méré,  son  Discours  de  l'Esprit  et  son 
Discours  des  Agréments,  par  exemple,  rappellent  aussi  parfois 
l'Espagnol  Balthasar  Gracian,  et  peut-être  le  Chevalier  n'est- 
il  pas  sans  lui  devoir  quelque  chose.  Voyez  notamment,  de 
ce  Gongoriste,  l'Art  de  penser  et  d'écrire  avec  esprit. 

1.  Les  Œuvres  de  M.  le  Chevalier  de  Méré,  Amsterdam, 
1692,  2  V.  iu-12  ;  Œuvres  posthumes  de  M.  le  Chevalier  de 
Méré,  La  Haye,  1101, 1  v.  in-12.  —  Brunet,  Manuel  du  Libraire, 
0»  édit.  Paris,  1862,  à  l'article  Méré,  écrit  :  «  Gabr.  Martin  a 
attribué  au  Chevalier  de  Méré  deux  ouvrages  qui  ne  sont 
peut-être  pas  de  lui  :  1"  Maximes,  sentences  et  réflexions 
morales  et  p)oliti'jues,  par  M.  le  Chevalier  de  M.,  Paris,  Du 
Castin  et  Cavelier,  1687,  in-12  ;  2°  Les  Avantures  de  Renaud 
et  d'Armide,  Paris,  Barbin,  1678,  in-12.  —  Dreux  du  Radier 
{Bibiioth.  hist.  du  Poitou)  se  borne  également  à  dire,  en 
mentionnant  les  Maximes,  etc.,  qu'on  les  attribue  au  Che- 
valier de  3Iéré.  La  dédicace  des  Maximes.,  etc.,  adressée  au 
marquis  de  Seignelay,  est  en  elTet  signée  L.  G.  D.  M.  (le 
Chevalier  de  Méré),  et  c'est  également  à  M.  le  Chevalier  de 
M.  qu'est  attribué  l'ouvrage  dans  le  privilège  accordé  en 
1687  à  Du  Castin  et  cédé  pour  moitié  par  celui-ci  à  Cavelier. 
Le  contexte  du  livre  ne  dément  pas  cette  attribution.  A  la 
vérité,  on  s"étonne  d'y  rencontrer  quelques  réflexions  pieuses, 
qui  ne  cadrent  guère  avec  le  caractère  connu  de  Méré. 
u  L'on  s'approche  de  Dieu  à  mesure  qu'on  s'éloigne  du 
monde.  »  «  Plus  notre  croix  paraît  grande,  plus  elle  s'ap- 
proche du  ciel.  »  Mais,  outre  que  l'âge  a  pu  modifier  les 
dispositions  du  Chevalier,  nombre  de  maximes  répondent 
en  perfection  à  ce  que  nous  savons  de  sa  condition,  de  aes 
préférences,  et  du  tour  de,  ses  idées.  «  Le  mariage  est  un 
jardin  où  il  croît  tant  d'épines  et  si  peu  de  fleurs,  tant 
de  fruits  amers  et  si  peu  de  doux,  qu'on  a  raison  de  lier 
ceux  à  qui  l'on  permet  d'y  entrer  pour  cueillir  ces  fleurs 
et  goûter  ces  fruits;  s'ils  n'étaient  liés  comme  ils  le  sont,  le 
dégoût  qu'ils  y  trouvent  en  ferait  sortir  [a  plupart  presque 
aussitôt  qu'ils  y  sont  entrés.  »  Ne  voilà-t-il  pas  le  célibataire 
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temps  qu'un  Recueil  de  Lettres,  des  Discours  sur 
rBsprit,  les  Agréments,  la  Justesse,  et  autres  piè- 
ces du  même  genre,  entre  lesquelles  il  faut  surtout 
citer  les  Conversations  avec  le  maréchal  de  Cléram- 
baud.  Quant  aux  œuvres  posthumes,  Nadal,  leur 
éditeur,  en  résume  la  substance,  en  nous  avertissant 
«  qu'elles  traitent  de  toutes  les  qualités  du  cœur  et 
de  l'esprit  qui  peuvent  former  un  honnête  homme 
dans  l'idée  la  plus  noble  et  la  plus  étendue  «.  «  M.  le 
Chevalier  de  Méré,  observait  Ménage,  croyait  qu'il 
n"y  avait  que  lui  qui  écrivit  bien.  Il  est  rempli  de 

endurci?  «  Le  premier  pas  de  la  fortune  est  ordinairement  la 
dissimulation.  »  Ne  voilà-t-il  pas  le  courtisan?  «  Si  Ton 
dépeint  l'amour  tout  nu,  c'est  pour  montrer  qu'il  met  en 
chemise  ceux  qui  le  suivent.  «  Ne  voilà-t-il  pas  le  bel  esprit? 
«  11  faut  aimer  comme  si  l'on  devait  haïr,  et  haïr  comme  si 
l'on  devait  aimer.  «  Ne  voilà-t-il  pas  l'érudit  qui  a  lu  les  Grecs? 
Parfois  même,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  anciens  que  .Méré 
reproduit  littéralement,  soit  par  réminiscence,  soit  par  coïn- 
cidence, mais  aussi  les  modernes.  Au  début  de  son  Discours 
de  la  Méthode,  Descaries  écrivait  :  »  Le  bon  sens  est  la 
chose  du  monde  la  mieux  partagée,  car  chacun  pense  en  être 
si  bien  pourvu  que  ceux  même  qui  sont  les  plus  difficiles  à 
contenter  en  toute  autre  chose  n'ont  point  coutume  d'en 
désirer  plus  qu'ils  n'en  ont.  «  Méré,  de  son  côté,  écrira  :  «  Le 
jugement  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée;  les  plus 
difhciles  à  se  contenter  n'ont  pas  coutume  d'en  désirer  da- 
vantage. «  Enfin,  comment  ne  pas  reconnaître  Méré  à  cette 
seule  réflexion  :  «  llien  n'est  plus  noble  que  la  qualité  d'hon- 
nête homme  ;  ce  titre  est  bien  plus  glorieux  que  celui  que  la 
fortune  peut  donner.  »  En  somme,  sans  qu'il  faille  les  placer 
au  premier  rang  des  écrits  de  ce  genre,  les  Marimes  de 
Méré  ne  méritent  pas  non  plus  d'être  laissées  complètement 
en  oubli.  Le  point  intéressant  consisterait  d'ailleurs  à  savoir 
quels  'rapports   elles    peuvent  avoir  avec  les    Pensées   de 


ET    LE    CUEVALIER    UE    MÉRÉ  159 

beaucoup  de  paroles  dans  ses  lettres.  »  Et  il  ajou- 
tait :  «  M.  de  Plassae  Méré,  son  frère  aîné,  a  fait 
un  Tvalti'  de  l honnêteté  et  un  autre  de  la  Délicatesse^ 
qui  n'ont  pas  été  trop  bien  reçus  du  public  '.  » 
Si  le  xvn'-'  siècle  avait  ses  Précieuses^  il  avait  aussi, 
on  le  voit,  ses  familles  de  Précieux  -.  Le  Chevalier 
de  Méré  en  fut,  à  coup  sûr,  un  remarquable  échan- 
tillon. 

D'une  culture  peu  commune  de  son  temps  «  aux 
personnes  de  qualités  «,  doué  pour  les  langues,  écri- 
vait Nadal,  «  d'une  facilité  merveilleuse  qui  lui  avait 

Pascal.  Cului-ci  étant  mort  en  1662  et  Méré  lui  ayant  ainsi 
survécu  environ  vingt-deux  ans,  il  serait  sans  doute  permis 
de  se  demander  si,  au  lieu  que  l'auteur  des  Pensées  ait 
profité  des  Maximes,  de  son  vivant  inédites,  ce  ue  serait 
pas,  au  contraire,  l'auteur  des  Maximes  qui  aurait  mis  à 
contribution  les  Pensées^  dont  la  première  édition  avait 
paru  dès  1670.  Cette  dernière  hypothèse  ne  parait  i)as, 
malgré  tout,  la  plus  probable.  Quoi  qu'il  en  soit,  lorsqu'ils 
parlent,  et  chacun  dans  le  style  qui  lui  est  propre,  de  la 
réputation  et  de  l'honneur,  de  la  raison  et  de  l'emploi  du 
temps,  de  la  vanité  que  recèle  le  cœur  et  des  tristesses  qui 
remplissent  la  vie,  Pascal  et  Méré  ne  sont  pas  sans  offrir 
des  analogies  frappantes.  Il  arrive  même  qu'ils  se  rencon- 
trent presque  dans  l'expression.  Par  exemple,  Pascal  dira  : 
«  Il  y  a  une  éloquence  de  silence  qui  pénètre  plus  avant 
que  la  langue  ne  saurait  faire  ;  »  et  Méré  :  «  Il  y  a  une 
éloquence  dans  le  silence,  qui  a  quelquefois  plus  de  force 
que  l'éloquence  des  plus  excellents  orateurs.  » 

1.  Menagiana,  édit.  de  1713,  p.  184. 

2.  Voyez  l'excellent  livre  intitulé  :  Mémoires  pour  servir  à 
l'Histoire  de  la  société  potie  en  France,  par  P.  L.  Rœderer, 
Paris,  1833,  in-8,  p.  126  et  suiv.  Dans  cet  ouvrage  plein  de 
recherches,  l'auteur  n'accorde  cependant  pas  même  une 
mention  au  Chevalier  de  Méré. 
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rendu  Homère ,  Platon  ,  Plutarquc  aussi  lamiliers 
que  nos  auteurs  mêmes  ^  »,  d'une  critique  enfin  qui 
n'est  ni  sans  originalité  ni  sans  finesse,  c'est  en 
quelque  sorte  sur  le  pied  de  l'égalité  que  Méré  cor- 
respond avec  Gonrart,  avec  Ménage,  avec  Balzac. 
Aussi  bien,  est-ce  par  ses  lettres  et  comme  épistolicr 
de  salon  qu'il  semble,  quoiqu'il  s'en  défende,  avoir 
pris  à  tâche  d'obtenir  réputation  et  crédit.  «  Je  ne 
me  suis  pas  mis  dans  l'esprit  de  me  rendre  fort 
considérable  par  mes  lettres,  dira-t-il  ;  je  n'en  écris 
guère  que  pour  n'être  pas  incivil,  ou  parce  que  je 
ne  m'en  saurais  dédire  ^.  »  Et  encore  :  «  On  a  tort 
de  s'imaginer,  mandait-il  à  Ménage,  queje  ne  prends 
d'ordinaire  qu'un  sujet  dans  mes  lettres  pour  être 
plus  exact  et  plus  régulier;  au  moins  je  vous  puis 
assurer  que  je  n'en  écris  que  pour  ceux  auxquels 
elles  s'adressent,  sans  prétendre  qu'elles  me  fassent 
de  l'honneur  parmi  les  autres.  Aussi,  pour  dire  le 
vrai,  ce  serait  être  bien  imprudent  que  d'y  songer 
après  ce  qu'on  a  vu  de  ces  deux  excellents  esprits 
qui  en  ont  fait  une  étude  particulière,  et  qui,  peut- 
être,  ont  surpassé  tout  ce  que  la  Grèce  et  l'Italie 
nous  ont  donné  de  meilleur  et  de  plus  rare  en 
matière  de  lettres  ^.  » 
Cependant  ce  sont  là  de  vaines  protestations  que 

1.  Préface  des  (Aiuvrcs  puslhume.s. 

2.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  138. 
:j.  Ibid.,  p.  86. 
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démentent  les  faits,  et  si,  par  montre  de  modestie, 
Méré  déclare  ne  point  se  poser  en  émule  de  Voiture 
et  de  Balzac,  il  n'en  témoigne  pas  moins,  dans  cette 
même  lettre  à  Ménage,  qu'il  s'applique  à  suivre  leurs 
traces,  de  même  qu'il  commence  par  y  relever,  non 
sans  quelque  chatouillement  d'amour-propre,  les 
jugements  qu'on  porte  de  ses  épitres.  «  Vous  me 
mandez  qu'on  lut  dernièrement  quelques-unes  de 
mes  lettres  dans  une  compagnie  où  vous  étiez,  que 
la  plupart  en  furent  très  satisfaits,  et  qu'il  y  eut 
néanmoins  quelques  gens  qui  dirent  qu'elles  sont 
trop  ajustées,  qu'on  n'y  remarque  point  la  moindre 
négligence,  même  dans  celles  que  j'écris  à  des  pro- 
cureurs, qu'il  paraît  assez  par  ce  grand  soin  que 
je  me  voudrais  toujours  faire  admirer:  mais  que 
je  me  devrais  souvenir  d'avoir  écrit  en  quelque 
endroit  que  ce  serait  le  moyen  de  se  rendre  insup- 
portable, )) 

C'était  à  peu  près  aussi  ce  que,  de  son  côté, 
Miton,  un  autre  de  ses  amis,  écrivait  à  Méré.  «  Je 
reçus  hier  votre  lettre  en  bonne  compagnie,  lui 
disait-il  ;  cinq  ou  six  convives  de  grande  réputa- 
tion dînaient  céans,  et  nous  étions  à  table  lorsqu'on 
me  l'apporta  ;  quoique  nous  fussions  en  cet  endroit 
du  repas,  où  l'on  parle  volontiers,  quand  on  sut 
qu'elle  était  de  vous,  on  me  pria  de  la  lire;  et  ce 
fut  un  grand  silence.  Je  vous  jure  que  jamais  lettre 
ne   fut  plus   hautement  louée,  et  tout   le   monde 

11 
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s'écria  qu'on  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  naturel 
et  de  plus  galant  *  ». 

Que  devient,  à  ce  compte,  cette  affirmation  du 
Chevalier,  qu'il  n'écrit  des  lettres  que  pour  ceux 
auxquels  elles  s'adressent?  On  ne  doit  pas  davan- 
tage l'en  croire  sur  parole,  quand  il  affirme  que 
«  lorsqu'il  lui  arrive  d'écrire,  c'est  toujours  le  plus 
aisément  qu'il  peut  ».  Sans  doute,  et  c'est  chose  à 
noter  chez  un  précieux  de  son  espèce,  il  met  tout 
son  art  et  emploie  toute  son  industrie  à  paraître 
naturel,  quoiqu'il  ne  le  soit  assurément  pas  tou- 
jours. Mais  son  art  est  laborieux,  son  application 
incessante ,  et  s'il  admire  qu'on  puisse  écrire  de 
verve,  son  admiration  en  cela  n'est  pas  exempte 
d'ironie.  Ainsi  parle-t-il,  par  exemple,  d'une  dame 
qui  pourrait  bien,  malgré  tout,  être  Mme  de  Sé- 
vigné?  <(  Je  songe,  observe-t-il,  je  songe  à  cette 
dame  qui  n'y  fait  pas  plus  de  façon  que  de  passer 
les  mains  sur  ses  yeux,  et  de  dire  :  Allons,  ma  plume. 
Aussitôt,  comme  si  c'était  un  charme,  elle  écrit 
d'une  vitesse  incompréhensible  une  belle  lettre  que 
nous  admirons.  »  A  la  bonne  heure.  Mais  lisez  la 
suite.  «  J'avais  reçu  d'elle  une  lettre  fort  brillante 
et  qui  jetait  partout  des  éclairs,  et  parce  qu'elle 
était  un  peu  confuse,  je  lui  demandai  ce  qu'elle 
avait  voulu  dire  en  quelque  endroit  qui  n'était  pas 

1.  Œuvres  de  Mérc,  l.  Il,  p,  2'SG. 
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bien  démêlé.  Elle  en  chercha  le  sens  et,  ne  le  pou- 
vant trouver,  elle  me  répondit  assez  plaisamment 
qu'elle  s'entendait  fort  bien  dans  le  moment  qu'elle 
écrivait,  mais  qu'il  y  avait  déjà  quelques  jours,  et 
qu'elle  ne  s'en  souvenait  plus  K  »  «  Quand  donc  on 
écrit  à  tour  de  bras,  et  qu'on  ne  retouche  rien,  que 
peut-on  faire  qui  mérite  d'être  regardé?  »  Suivant 
Méré,  qui  mesure  à  son  propre  talent  le  génie,  plus 
de  façon  est  nécessaire  à  quiconque  prétend  bien 
écrire;  et  surtout  lorsque  c'est  à  des  femmes  qu'on 
écrit,  c'est-à-dire  «  aux  personnes  les  plus  délicates 
du  monde  »,  il  estime  «  qu'il  ne  faut  pas  s'épar- 
gner quand  on  songe  à  leur  dire  je  ne  sais  quoi  qui 
leur  plaise,  et  qui  leur  paraisse  de  bon  air  ^  ». 

Toutefois  ce  n'est  point  assez  pour  Méré  que  de 
se  faire  valoir  par  les  charmes  apprêtés  de  ses  com- 
positions épistolaires  et  de  mériter  ainsi  des  dames, 
en  particulier,  un  public  applaudissement.  Maître 
juré  en  matière  de  belles  manières  et  de  conve- 
nances, il  va  jusqu'à  prétendre  être  leur  précepteur 
et  se  pique  même  d'avoir  formé  à  la  politesse  plu- 
sieurs d'entre  elles  et  des  plus  quaUfiées,  telles  que 
Mme  de  Clairambaud  et  la  duchesse  de  Lesdiguières. 
Mais,  dans  le  nombre,  il  en  est  une  qui  exige  natu- 
rellement qu'on  s'y  arrête.  Les  lettres  du  Chevalier 
(malheureusement  toujours  sans  date)  la  désignent 

1.  Œuvres  de  Méré,  t.  11,  p.  88. 

2.  Ibid.,  p.  263. 
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diversement,  selon  les  temps  ou  son  humeur,  sous  le 
nom  de  Mme  de  Maintenon,  de  Mme  Scarron,  ou  de 
la  jeune  Indienne.  L'importance  de  la  personne 
justifiera  sans  doute  cette  digression,  et,  aussi  bien, 
à  connaître  dans  le  détail  les  relations  de  Méré,  on 
connaîtra  mieux  aussi  ce  que  fut  Méré  lui-même. 
Or,  c'est  ce  qu'en  général  on  ignore,  à  ce  point 
qu'un  récent  éditeur  des  Pensées  n'hésite  point 
à  appeler  Méré  ^  un  des  meilleurs  mathématiciens 
du  temps  *  ". 

Apparentée  aux  familles  les  plus  qualifiées  de  la 
Saintonge  et  du  Poitou  et  petite-fille  de  Théodore- 
Agrippa  d'Aubigné,  lequel  se  fit  encore  plus  con- 
naître par  ses  écrits  que  par  sa  turbulente  influence 
dans  le  parti  protestant,  Françoise  d'Aubigné  avait 
eu  pour  père  Constant  d'Aubigné.  Celui-ci,  enfermé 
pour  crime  d'Etat,  à  Bordeaux,  au  Château-Trom- 
pette, y  avait  épousé  en  1627  Jeanne  de  Cardilhac, 
fille  de  Pierre  de  Cardilhac,  gouverneur  de  cette 
forteresse.  C'était  le  second  mariage  de  Constant 
qui,  dans  un  accès  de  jalousie,  avait  tué  sa  pre- 
mière femme,  Anne  Marchant.  Constant  d'Aubigné 
ne  devait  d'ailleurs  quitter  le  Château-Trompette 
que  pour  y  être  promptement  renfermé  de  nouveau, 
et  se  voir  ensuite,  grâce  aux  sollicitations  de  Jeanne 
qui  l'y  avait  suivi,  transféré  dans  la  prison  du  châ- 

l.Molinier,  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  1. 1,  préface,  p.  xiv. 
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teau  de  Niort  '.  Ce  fut  là  qu'en  1635  naquit  Françoise 
d'Aubigné.  —  Elle  avait  dix  ans,  lorsque  son  père, 
rendu  enfin  à  la  liberté,  demanda  et  obtint  d'être 
envoyé  à  la  Martinique,  afin  d'y  occuper  un  emploi 
de  la  Compagnie  des  îles  d'Amérique.  11  y  emme- 
nait toute  sa  famille,  et  ne  tardait  guère  à  y  terminer 
une  vie  de  désordres  et  d'aventures. 

Revenue  en  France  en  1647,  Françoise  était  remise 
par  sa  mère  à  une  de  ses  tantes,  Mme  de  Villette, 
qui  déjà  l'avait  recueillie  tout  enfant  dans  son 
château  de  Mursay  près  de  Niort.  Elle  avait  été 
baptisée  comme  catholique.  Mme  de  Villette,  calvi- 
niste ardente,  tout  en  lui  prodiguant  mille  soins,  ne 
l'en  élevait  pas  moins  dans  la  religion  réformée. 
Sur  une  dénonciation,  un  ordre  de  la  Cour  inter- 
vint, qui  obligea  Jeanne  de  Cardilhac  à  confier  sa 
fille  à  une  parente  catholique,  Mme  de  Neuillant. 
Celle-ci  qui  habitait  tour  à  tour  le  Poitou  et  Paris, 
ne  montra  que  dureté  envers  sa  pupille.  «  Je  n'avais 
dans  la  maison  que  des  sabots,  racontait  plus  tard 
Mme  de  Maintenon,  et  passais  une  partie  du  jour  à 
garder  les  dindons.  »  Bientôt  même  Françoise  était 
confinée  aux  Ursulines  de  Niort,  et  finalement  rendue 
à  sa  mère  qui,  misérablement  installée  à  Paris,  la 

1.  On  montre  encore  aujourd'hui  dans  la  partie  du  châ- 
teau appelée  le  donjon,  la  Chambre  de  M.  d'Aubigné,  vaste 
pièce,  dont  l'unique  fenêtre,  garnie  de  gros  barreaux  de  for, 
s'ouvre  sur  un  paysage  dont  le  riant  aspect  devait  rendre, 
ce  semble,  plus  sensibles  les  rigueurs  de  la  captivité. 
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fit  recevoir  par  charité  aux  Ursulines  de  la  rue 
Saint-Jacques.  Là,  après  d'énergiques  résistances  et 
maintes  controverses,  elle  finit  par  abjurer.  Elle  ne 
sortait  bientôt  de  cet  asile,  momentanément  ouvert 
à  sa  pauvreté,  que  pour  venir  partager,  rue  des 
Tournelles,  la  petite  chambre  où  sa  mère  vivait  du 
travail  de  ses  mains  et  d'une  chétive  pension  de 
deux  cents  livres.  Mme  de  Neuillant,  à  laquelle  il 
avait  bien  fallu  revenir,  les  avait  présentées  l'une 
et  l'autre  à  une  célébrité  du  voisinage,  chez  qui  se 
donnaient  rendez-vous,  «  ce  qu'il  y  avait  de  plus  poli 
à  la  Cour  et  tous  les  beaux-esprits  de  Paris  *.  »  C'était 
Scarron,  le  poète  et  cul-de-jatte  Scarron,  dont  la 
médiocre  fortune  et  les  infirmités  précoces  n'étaient 
point  parvenues  à  altérer  la  joyeuse  humeur.  Habitué 
à  la  société  des  Goulanges,  des  d'Albret,  des  Saint- 
Évremond,  des  Sévigné,  des  Scudéri,  des  Ninon, 
Scarron  se  plaisait  à  entendre  Mme  d'Aubigné  et  sa 
fille  parler  de  la  Martinique ,  où  il  avait  conçu 
l'étrange  dessein  d'aller  s'établir,  dans  l'espoir  d'y 
refaire  sa  santé.  Mais  d'autres  et  plus  puissants  motifs 
l'attachèrent  bientôt  aux  nobles  indigentes  qu'il 
avait  accueillies.  Belle,  remplie  d'agréments,  avec 
cette  sûreté  d'esprit  qui  déjà  étonnait,  et  presque 
sous  des  haillons  avec  un  port  de  reine,  la  vue  de 
Françoise  d'Aubigné  n'avait  pas  laissé  que  de  remuer 

1.  Mémoires  de  Segrais,  p.  83. 
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le  cœur  du  pauvre  perclus.  Aussi,  lorsqu'à  la  mort 
de  Jeanne  de  Gardilhac,  sa  fille  se  trouva,  à  qua- 
torze ans,  complètement  remise  aux  mains  de  Mme  de 
Neuillant,  son  intérêt  pour  la  touchante  orpheline 
n'en  devint-il  que  plus  vif.  II  lui  adressait  même  à 
Niort,  pendant  les  séjours  qu'elle  était  forcée  d'y 
faire,  des  lettres  et  des  vers,  où  il  se  plaint  d'être 
privé  de  sa  vue  et  tâche  de  presser  son  retour.  Résolu 
enfin  de  l'arracher  au  dur  régime  que  lui  imposait 
sa  tante  et  de  soustraire  sa  beauté  aux  périls  qui 
l'environnaient,  il  s'offrit  soit  à  payer  sa  dot  dans 
un  couvent,  soit  à  l'épouser,  quoiqu'il  fût  obligé,  en 
se  mariant,  de  renoncer  au  canonicat  dont  il  était 
pourvu  et  qu'il  ne  possédât  pour  toute  fortune, 
outre  le  produit  de  ses  ouvrages,  qu'une  pension 
de  1,500  livres,  comme  «  malade  de  la  reine-mère  h. 
Françoise  n'hésita  pas;  elle  déclara  «  aimer 
mieux  Scarron  qu'un  couvent  ».  Conséquemment, 
en  mai  1652,  elle  devenait  sa  compagne,  sinon  sa 
femme,  et,  l'entourant  des  attentions  les  plus  déli- 
cates, introduisit  peu  à  peu  la  décence  dans  son  inté- 
rieur, sans  en  bannir  la  gaieté  V  Cette  union,  qui  ne 
devait  pas  durer  moins  de  huit  années,  ne  fut  même 
point,  paraît-il,   sans   douceur  ^   Toutefois,  avec 

1.  Segresiann,  p.  59  :  «  Au  bout  de  trois  ans  de  mariage, 
elle  l'avait  corrigé  de  bien  des  choses.  » 

2.  Cf.  Suard,  Mme  de  Maintenon  peinte  jxir  elle-même, 
Paris,  1810,  in-8.  —  Théophile  Lavallée,  La  famille  d'Au/jigué 
et   l'enfance  de  Mme  de  Maintenon,  suivi .  des  Mémoires  de 
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quelle  résignation  douloureuse  Mlle  d'Aubigné  avait 
accepté  cette  alliance,  on  le  devine  aisément.  C'est 
pourquoi  en  1660,  témoin  de  l'entrée  de  Louis  XIV 
à  Paris  après  son  mariage,  et  frappée  de  son  air  de 
grandeur,  elle  ne  pouvait  s'empêcher  d'écrire  en  se 
repliant  sur  elle-même,  mais  assurément  sans  pré- 
voir un  fabuleux  avenir  :  «  La  reine  dut  se  coucher 
hier  au  soir  assez  contente  du  mari  qu'elle  a  choisi.  » 
Veuve  cette  année  même,  Scarron  la  laissa,  à  vingt- 
cinq  ans,  sans  autres  ressources  que  celles  qu'il  lui 
avait  reconnues  par  contrat  :  «  quatre  louis  de  rente, 
deux  grands  yeux  fort  mutins,  un  très  beau  corsage, 
une  paire  de  belles  mains  et  beaucoup  d'esprit  ».  Il 
est  vrai  que  comme  le  notaire  lui  avait  demandé 
quel  douaire  il  lui  accordait  :  «  l'immortalité,  avait-il 
répondu;  les  noms  des  femmes  des  rois  meurent 
avec  eux;  celui  de  la  femme  de  Scarron  vivra 
éternellement  ».  Un  tel  pronostic  n'améliorait  guère 
d'ailleurs  la  condition  présente  de  la  petite-fdle 
d'Agrippa  d'Aubigné.  Car  son  état  était  bien  voisin 
du  dénuement.  Françoise  ne  cessa  pas  néanmoins 
d'être  uue  glorieuse ,  c'est-à-dire  de  s'appartenir, 
tout  en  continuant  à  vivre  au  milieu  du  plus  grand 

Languet  de  Gergy,  archevêque  de  Se}is,  sur  Mme  de  Main- 
tenon  et  la  Cour  de  Louis  XIV,  Paris,  1863,  in-8.  —  Honoré 
Bonhomme,  M)jte  de  Maintenon  et  sa  famille,  lettres  et  docu- 
ments inédits,  etc.,  Paris,  1863,  in-12.  Ces  deux  derniers 
ouvrages  irofTreul  pas  trace  du  nom  de  Mcré,  tandis  que 
le  premier,  au  contraire,  h;  mentionne  avec  à  propos. 
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monde.  Mais,  en  166G,  privée  de  la  pension  que 
la  reine-mère  faisait  h  son  mari,  elle  se  dispo- 
sait à  partir  pour  le  Portugal  avec  la  princesse  de 
Nemours,  qui  allait  épouser  le  roi  don  Alphonse, 
lorsque  Mme  de  Thiange  la  présenta  à  sa  sœur, 
Mme  de  Montespan.  On  sait  comment  l'altière  et 
imprudente  Wasthi  prépara  la  fortune  inouïe  de  la 
nouvelle  Esther.  Mme  Scarron  s'apprêtait  à  quitter 
la  France,  elle  l'y  retint.  Les  amis  de  Mme  Scarron 
avaient  en  vain  importuné  Louis  XIV  de  leurs 
requêtes  qu'il  rejetait  invariablement,  s'écriant  avec 
impatience  :  «  La  veuve  Scarron  !  Entendrai-je  tou- 
jours parler  de  la  veuve  Scarron?  »  Mme  de  Montes- 
pan  parvint  à  faire  rétablir  par  Louis  XIV  la  pension 
de  Mme  Scarron.  Le  roi  continua  et  longtemps  à 
n'éprouver  pour  l'intéressante  veuve  que  de  l'éloi- 
gnement  ;  Mme  de  Montespan ,  par  ses  exigences 
mêmes,  l'en  rapprocha.  —  Ce  ne  fut  pourtant  qu'en 
1674  et  après  la  légitimation  des  bâtards,  qu'admise 
enfin'  à  la  Cour,  Mme  Scarron  s'appela  Mme  de 
Maintenon,  du  nom  d'une  terre  qu'elle  avait  achetée, 
en  grande  partie,  avec  l'argent  du  roi. 

Cependant,  si  on  se  reporte  à  cette  circonstance 
que  les  premières  années  de  Françoise  d'Aubigné, 
Aubignette  ou  Bignette,  comme  on  l'appelait  dans 
le  Poitou  *,  s'étaient  passées  dans  cette  province  et 

1.  Cf.  Théophile  Lavallée,  Mme  de  Maintenon  et  la  maison 
royale  de  Saint-Cyr,  2"  éclit.,1862,  in-8,  p.  9  et  siiiv.  -^  Le  duc 
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qu'elle  y  revint  fréquemment  jusqu'à  l'époque  de 
son  mariage ,  on  trouvera  tout  simple  que  Méré 
Teût  beaucoup  connue,  même  tout  enfant.  Le  châ- 
teau de  Mursay  où  elle  fut  d'abord  élevée  chez 
Mme  de  Villette  et  celai  de  Baussay  qu'habitait 
Méré,  l'un  et  l'autre  aux  environs  de  Niort,  offraient 
en  efTet  toute  facilité  à  de  fréquentes  et  naturelles 
relations.  Méré  dut  la  rencontrer  aussi  plus  tard 
soit  chez  Scarron,  soit,  durant  son  veuvage,  dans 
les  hôtels  d'Albret  et  de  Richelieu,  où  elle  était  fort 
recherchée.  Mais  ce  fat  surtout  à  Niort  et  chez 
Mme  de  Neuillant  qu'il  la  fréquenta.  Il  semblerait 
même  que  le  Chevalier,  tout  jeune  qu'il  fût  encore 
lui-même,  eût  pris  en  quelque  sorte  la  direction  de 
l'aimable  Bignette  ;  qu'il  se  fût  imposé  la  douce 
tâche  de  former  ses  grâces  naissantes,  et  que  de  ce 
commerce  familier  fussent  nés  en  lui  des  sentiments 
qui,  pour  durables  qu'ils  se  montrent,  n'avaient 
assurément  rien  de  paternel.  C'est  ainsi  que  pendant 
un  des  voyages  de  Françoise  à  Paris,  Méré  lui  écri- 
vait de  Niort  :  «  Je  n'ose  vous  écrire.  Mademoiselle, 
quoique  vous  ayez  eu  la  bonté  de  me  le  permettre. 
Mais  plus  je  vous  ai  vue,  plus  vous  m'avez  inspiré 
de  respect.  Il  est  bien  malaisé  de  ne  pas  vous 
craindre,  et  je  remarque  en  vous  un  mérite  si  pur 

de  Noailles,  Mme  de  Maintenon,  Paris,  1848-18o8,  4  v.  iu-8;  le 
quatrième  volume  ne  va  que  jusqu'en  1697.  Sur  les  rapports 
de  Mme  de  Maintenon  et  de  Méré,  voyez  t.  1,  p.  161  et  suiv. 
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et  si  rare,  que  j'aurais  de  la  peine  à  me  persuader 
que  le  plus  honnête  homme  qui  parût  jamais,  fût 
digne  de  vous  K  »  C'était,  ce  semble,  assez  ouver- 
tement se  déclarer.  Scarron  lui-même,  tout  épris 
qu'il  fût  pour  son  propre  compte,  n'hésitait  pas  à 
se  faire  auprès  de  Mlle  d'Aubigné  comme  l'écho 
des  tristesses  du  Chevalier.  «  Je  ne  saurais  mieux 
connaiti'e  et  considérer,  lui  écrivait-il,  que  j'en  ai 
plus  qu'il  ne  m'en  faut  d'être  estropié  depuis  les 
pieds  jusqu'à  la  tête,  sans  avoir  encore  ce  mal  qu'on 
appelle  l'impatience  de  vous  voir;  c'est  une  mau- 
vaise maladie.  Ne  vois-je  pas  bien  comme  il  en 
prend  au  pauvre  Méré  de  ce  qu'il  ne  vous  voit  pas 
aussi  souvent  qu'il  voudrait,  encore  qu'il  vous 
voie  tous  les  jours?  Il  nous  en  écrit  en  désespéré,  et 
je  vous  le  garantis  âme  damnée  à  l'heure  que  je 
vous  parle,  non  pas  à  cause  qu'il  est  hérétique,  mais 
parce  qu'il  vous  aime,  et  c'est  tout  dire.  » 

Toutefois  les  hommages  et  les  regrets  de  Méré 
laissaient  assez  insensible  celle  qu'il  adorait.  Voici 
effectivement  ce  que  Françoise  mandait  à  son  tour 
de  Niort  à  une  de  ses  amies,  pour  lors  à  Paris, 
Mlle  de  Saint- Harmand  :  «  Vous  m'écrivez  des 
choses  trop  flatteuses.  Mademoiselle;  cependant  je 
suis  plus  touchée  de  vos  louanges  que  de  celles  de 
M.  de  Méré.    Les   siennes  sentent   la   passion,  les 

1,  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  112. 
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vôtres  n'expriment  que  votre  tendresse  :  aussi  me 
méfierais-je  bien  d'un  amant  qui  saurait  entrer  dans 
mon  cœur  avec  la  même  adresse  que  vous...  Quand 
je  veux  vous  écrire,  je  ne  suis  contente  ni  de  mes 
pensées,  ni  de  mes  expressions,  si  je  ne  me  sers  de 
vos  plumes  et  de  votre  papier.  Vous  l'aurez  tout 
rempli  de  ma  main,  quand  j'aurai  autant  d'esprit 
que  M.  Scarron  *.  »  Néanmoins  Méré  ne  se  décou- 
rageait point.  On  a  même  le  regret  de  le  constater  : 
à  toute  époque,  il  ne  tint  pas  à  lui  que  la  séduisante 
et  pauvre  jeune  fille,  que  l'épouse  mal  assortie,  que 
la  charmante  veuve,  si  esseulée  quoique  si  entourée, 
ne  s'écartât  de  cette  conduite  irréprochable  qu'elle 
considérait  à  bon  droit  comme  la  plus  grande 
habileté.  Aussi  Françoise  d'Aubigné,  qui  souvent 
avait  laissé  pour  Plutarque  les  dialogues  et  les 
contes  qu'à  son  intention  composait  le  Chevalier, 
Françoise  d'Aubigné  ne  témoigna-t-elle  pas*  garder 
un  souvenir  fort  reconnaissant  des  leçons  de  son 
instituteur,  non  plus  qu'elle  ne  s'était  jamais  sentie 
très  touchée  de  ses  effusions  de  respect  admiratif. 
C'est  ce  qui  résulte  d'une  lettre  que  lui  adressait 
Méré,  alors  qu'elle  était  devenue  Mme  de  Main- 
tenon.  Tout  en  lui  recommandant  «  un  très  honnête 
homme  »,  M.  de  Vieux-Fourneau  *,  Méré  ne  craint 

1.  Mme  de  Maintenon  peinte  par  elle-même,  p.  H. 

2.  Etienne  Savignac,  seigneur  de  Vieux-Fourneau,  échevin 
cL  capitaine  en  chef  du  régiment  royal  de  Niort. 
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pas  en  effet  «  de  l'avertir  qu'on  s'imagine  que  ses 
anciens  amis  ne  tiennent  pas  en  sa  bienveillance  une 
place  fort  assurée  ». 

Et  pourtant,  quel  autre  y  aurait  plus  de  droit  que 
lui?  «  Je  pense,  écrit-il,  avoir  été  le  premier  qui 
vous  ai  donné  de  bonnes  leçons,  et  je  puis  dire, 
sans  vous  flatter,  que  jamais  enfance  ne  m'a  paru 
plus  aimable  que  la  vôtre,  tant  pour  le  charme  de 
votre  personne  que  pour  avoir  le  meilleur  cœur  du 
monde  et  l'esprit  le  plus  éclairé.  Je  me  souviens  que 
je  vous  instruisais  à  vous  rendre  aimable,  et  que 
dès  lors  vous  ne  l'étiez  que  trop  pour  moi;  de  sorte 
que  si  l'on  ne  vous  regardait  aujourd'hui  comme 
une  dame  parfaitement  accomplie,  il  ne  s'en  fau- 
drait prendre  qu'à  moi,  si  ce  n'est  peut-être  que  la 
Cour  vous  eût  gâtée.  Aussi,  Madame,  en  quelque 
lieu  que  je  sois,  je  ne  fais  rien  avec  tant  de  plaisir 
que  de  parler  de  vous,  et  je  ne  sais  si  c'est  par 
estime  ou  par  inclination,  ou  même  par  intérêt  que 
je  vous  mets  au-dessus  de  toutes  les  autres.  Si  cela 
vous  paraît  peu  vraisemblable  à  cause  que  vous 
m'avez  extrêmement  négligé,  je  vous  apprends 
qu'entre  vos  merveilleuses  qualités  qui  font  tant  de 
bruit,  vous  en  avez  une  que  je  regarde  comme  un 
enchantement  :  c'est  que  les  gens  de  bon  goût  qui 
vous  ont  bien  connue  ne  vous  sauraient  quitter,  de 
quelque  adresse  que  vous  usiez  pour  vous  en  défaire, 
et  j'en  suis  un  fidèle  témoin.  » 
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Entraîné  par  ces  souvenirs,  Méré  ira  même  plus 
loin,  presque  aussi  loin  qu'on  peut  aller.  «  Ceci, 
conclut-il,  me  remet  dans  l'esprit  un  sentiment  que 
je  vous  ai  vu,  et  dont  vous  devriez  vous  désabuser. 
Car  il  n'est  pas  vrai  qu'on  se  lasse  de  tout  à  conti- 
nuer, et  la  défiance  que  vous  avez  de  pouvoir  con- 
server celui  qui  vous  aurait  plu  pour  le  mariage  egt 
très  mal  fondée.  Qu'elle  ne  vous  en  détourne  point 
sur  ma  parole.  Je  vous  jure  que  de  tant  de  belles 
personnes  que  j'ai  pratiquées,  vous  êtes  celle  qui 
le  devez  le  moins  craindre,  et  je  vous  conseille  d'en 
prendre  le  hasard.  Car,  encore  que  votre  abord 
gagne  aisément  ceux  qui  vous  voient,  vos  attraits 
les  plus  piquants  ne  se  montrent  pas  si  vite,  et  plus 
on  aura  goûté  de  vos  bonnes  grâces,  plus  on  en 
sera  charmé.  Ne  dirait-on  pas  que  je  vous  veux  dis- 
poser à  recevoir  les  services  d'un  galant  homme  : 
mais  je  n'en  sache  pas  de  si  digne  de  vous  que  moi, 
et  je  sens  bien  que  si  la  fantaisie  de  me  prendre  vous 
était  venue,  je  me  laisserais  vaincre,  et  que  je  vous 
aimerais  toujours.  Il  me  semble.  Madame,  que  si 
vous  étiez  un  peu  plus  enjouée,  et  qu'on  pût  espérer 
de  vous  plaire  en  badinant,  vous  en  seriez  plus 
saine  et  plus  heureuse.  Aussi  bien,  le  monde  est  si 
peu  de  chose,  que  c'est  être  bien  fou  que  d'être  si 
sage    K   Mais,  sérieusement,  puisque   vous   êtes  si 

1.  Pascal  devait  écrire  de  sou  côlc  :  «  Les  liouimes  sont  si 
nécessairement  fous  que  ce   serait  être  fou  par  un  autre 
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sérieuse,  celui  que  vous  auriez  choisi  ne  serait-il 
pas  au  plus  haut  point  de  bonheur  qu'on  pût  désirer, 
de  passer  sa  vie  auprès  de  la  plus  agréable  personne 
du  monde,  auprès  de  vous,  Madame,  qui  donnez 
tant  d'admiration  qu'il  faudrait  avoir  votre  génie 
et  vos  délicatesses  pour  vous  louer  d'aussi  bon  air 
que  vous  le  méritez  *.  » 

Était-ce  donc  là,  de  la  part  de  Méré,  un  pur  badi- 
nage,  et  comme  une  plaisanterie  qu'il  croyait  de 
bon  goût?  Ou  bien  Méré,  qui  devait  vivre  juste  assez 
pour  savoir  Louis  XIV  uni  à  Mme  de  Maintenon 
(1684),  mais  qui,  alors,  apparemment,  ne  soupçon- 
nait guère  que  le  galant  homme  était  prêt,  dont 
Mme  de  Maintenon  accepterait  les  services;  Méré  ne 
continuait-il  pas  à  nourrir  au  fond  du  cœur  une  pas- 
sion véritable  pour  celle  que  Scarron  avait  épousée 
et  dont  si  volontiers  lui-même,  autrefois,  il  eût  fait 
sa  femme  ou  plutôt  sa  maîtresse?  C'est  ce  que  don- 
nent évidemment  à  penser  d'autres  passages  de  sa 
correspondance.  Qu'on  en  juge. 

Mme  de  Maintenon,  qui  conduisait  auK  eaux  de 
Barèges  le  duc  du  Maine,  devait,  en  passant,  s'arrêter 
dans  le  Poitou.  Ge  pays  ne  lui  rappelait-il  pas,  en 
effet,  en  même  temps  que  d'autres  et  mélancoliques 
souvenirs  de  famille,  ses  douces  années  d'enfance 

tour  de  folie  de  u'èlre  pas  fou.  »  Les  Pensées,  etc.,  édit. 
Moliuier,  t.  I,  p.  118. 

1.  OEuvres  de  Mcrè,  l.  I,  ji.  123. 
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chez  sa  tante  de  Villette?  Or,  informé  de  ce  dessein, 
voici  ce  que  Méré  mandait  à  M.  de  Marillac,  inten- 
dant de  la  province.  «  Il  n'y  a  point  d'humeur 
si  sauvage  qui  puisse  tenir  contre  une  lettre  si 
galante  qu'est  celle  que  vous  me  faites  l'honneur 
de  m'écrire.  Aussi,  Monsieur,  quoique  je  sois 
enchanté,  comme  vous  dites,  le  long  des  ruisseaux, 
je  me  souviens  toujours  agréablement  du  plaisir 
que  j'avais  après  de  vous  sur  le  rivage  de  la  mer, 
et  ce  charme  l'emporte  sur  celui  de  ma  solitude.  Je 
me  prépare  donc  à  vous  aller  rendre  mes  respects, 
et  je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  à  gouverner  trois 
ou  quatre  jours  Mme  de  Maintenon  ;  mais  je  la  crains 
presque  autant  que  je  la  souhaite.  Elle  m'a  fait 
passer  de  fâcheuses  nuits,  et  si  je  la  revoyais  sou- 
vent, cela  me  pourrait  bien  encore  arriver.  J'ai  été 
le  premier  à  l'instruire  et,  quand  elle  voudrait  rou- 
gir d'avoir  eu  un  si  mauvais  maître,  je  n'ai  pas  peu 
contribué  à  ces  manières  si  délicates  et  à  ces  grâ- 
ces si  piquantes  que  vous  admirez  en  elle.  J'espère 
de  lui  faire  avouer  en  votre  présence  qu'elle  m'en 
est  obligée,  et  vous  jugez  bien  que  ce  ne  sera  pas 
tant  par  reproche  que  par  vanité  *.  »  Aussi  bien,  il 
y  avait  longtemps  que  Méré  s'était  posé  en  protec- 
teur et  en  protecteur  attitré  de  Mme  Scarron.  C'est 
ainsi  qu'antérieurement  il  écrivait  à  un  autre  inten- 

1.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  179. 
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dant  du  Poitou,  M.  Pelot  :  «  Une  belle  dame,  et  d'un 
mérite  extraordinaire,  m'ordonne  de  vous  employer; 
je  sais  que  vous  n'aimez  rien  tant  qu'à  faire  plaisir 
et  que  jamais  homme  ne  s'y  est  pris  de  meilleure 
grâce.  Mais  ce  qui  vous  doit  sensiblement  toucher, 
c'est  Mme  Scarron,  qui  veut  bien  vous  être  obligée, 
et  je  puis  vous  assurer  qu'elle  ne  fait  cet  honneur 
qu'à  très  peu  de  gens,  quoique  les  mieux  faits  de 
la  Cour  s'empressent  fort  auprès  d'elle.  Je  ne  sais 
ce  que  souhaite  de  vous  une  si  aimable  personne,  et 
vous  l'apprendrez  par  une  lettre  qu'elle  vous  en 
écrit.  Mais  je  vous  prédis  que  si  vous  êtes  si  heu- 
reux que  de  la  pouvoir  servir,  vous  me  remer- 
cierez à  quelque  heure  de  vous  en  avoir  prié  ^  » 
Une  autre  lettre  adressée  par  Méré  à  une  dame  qu'il 
ne  nomme  pas,  mais  que  LaBcaumelle  prétend,  non 
sans  vraisemblance,  être  Mme  Scarron  elle-même, 
nous  montre  le  Chevalier  honoré  par  elle  d'une 
faveur  singulière. 

Après  s'être  mise  secrètement  au  service  de 
Louis  XIV  et  de  Mme  de  Montespan,  Mme  Scarron, 
pour  s'acquitter  plus  sûrement  de  sa  tâche,  s'était 
confinée  dans  une  maison  de  la  rue  de  Vaugirard. 
Là,  elle  vivait  comme  cloîtrée  avec  les  enfants 
commis  à  sa  garde,  car,  sur  les  sept  bâtards  que  le 
roi  eut  de  la  marquise  de  Montespan,  Mme  Scarron 

1.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  59. 

12 


178  PASCAL 

en  éleva  cinq.  Aussi  fermait-elle  étroitement  sa  porte 
aux  simples  visiteurs,  et  si,  par  instants,  elle  s'échap- 
pait de  sa  retraite,  ce  n'était  que  pour  donner  le 
change  aux  sociétés  que  d'ordinaire  elle  fréquentait, 
soit  à  l'hôtel  d'Albret,  soit  à  l'hôtel  de  Richelieu. 
Encore,  précaution  étrange  !  lui  arrivait-il  quelque- 
fois de  se  faire  saigner,  de  peur  que  la  rougeur  de 
son  visage  ne  trahît  ses  émotions,  a  Nous  soupâmes 
hier  avec  Mme  Scarron  et  l'abbé  Testu  chez  Mme  de 
Coulanges,  écrivait  le  4  décembre  1673  à  sa  fdle 
Mme  de  Sévigné  ;  nous  causâmes  fort  ;  vous  n'êtes 
jamais  oubliée.  Nous  trouvâmes  plaisant  de  l'aller  ra- 
mener à  minuit  au  fond  du  faubourg  Saint-Germain, 
quasi  auprès  de  Vaugirard,  dans  la  campagne  :  une 
belle  et  grande  maison,  où  l'on  n'entre  point;  il  y  a 
un  beau  jardin,  de  beaux  et  grands  appartements.  » 
Or,  c'était  dans  cette  belle  et  grande  maison  où  l'on 
n'entrait  point,  que  Mme  Scarron  aurait  pourtant 
admis  le  Chevalier.  Un  jour,  paraît-il,  Colbert, 
comme  s'il  eût  voulu  surprendre  le  secret  de  ce 
mystérieux  asile,  s'y  présentait  à  l'improviste.  On 
ne  pouvait  reconduire  K  Méré  aurait-il  donc  été  le 

1.  Cf.  Théoph.  Lavallée,  Ourr.  cit.  Mémoires  de  Languet 
de  Gergy,  p.  127  et  suiv.  «  M.  Colbert,  qui  alors  faisait  bieu  du 
progrès  dans  la  confiauce  du  roi,  chercha  une  fois  un  pré- 
texte pour  venir  voir  Mme  Scarron,  soit  pour  épier  ce  qui 
se  passait  chez  elle,  soit  pour  la  tenter  sur  son  secret;  quoi- 
(ju'il  la  surprit  en  arrivant  à  l'improviste,  à  une  heure 
propre  à  réussir  à  son  dessein,  il  ne  vit  rien.  Un  de  ces 
petits,  qui  auraient  pu  tomber  sous  ses  yeux,  fut  emporté 
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témoin  de  cette  entrevue?  La  lettre  du  Chevalier 
rendrait  presque  plausible  une  pareille  conjecture. 
Ou  peut-être  aussi  a-t-il  voulu  désigner  Louvois, 
qui,  en  sa  qualité  de  confident  du  roi,  eut  bientôt 
accès  rue  de  Vaugirard.  «  Je  ne  crois  pas,  écrivait 
Méré  à  Mme  Scarron,  je  ne  crois  pas  avoir  été  de 
ma  vie  si  ébloui  que  je  le  fus  hier,  Madame,  en  me 
promenant  dans  votre  jardin,  lorsque  vous  me  fîtes 
signe  de  monter  dans  votre  chambre.  Et  si,  de  loin, 
vous  me  parûtes  belle  et  brillante,  je  fus  encore 
plus  surpris  de  votre  abord  et  de  vos  façons 
quoique  je  ne  le  dusse  pas  être.  Car  qui  sait  mieux 
que  moi  et  qui  l'a  plus  profondément  senti,  qu'en 
tout  ce  qui  peut  plaire  vous  ne  le  cédez  en  rien 
aux  plus  aimables  de  la  Cour.  Mais,  sans  mentir, 
Madame,  vous  aviez,  dans  ces  moments,  des  grâces 
bien  particulières  qui  m'étaient  inconnues.  Comme 

négligemment  par  une  femme  de  chambre,  comme  un 
paquet  de  linge  sale,  et  la  dame  de  la  maison,  tranquille 
comme  si  elle  n'eût  été  chargée  de  rien,  ne  fut  ni  étonnée 
ni  indiscrète.  M.  Colbert  sortit  comme  il  était  entré,  sans 
avoir  ni  rien  vu  ni  rien  gagné.»  Nécessairement,  d'ailleurs, 
la  maison  de  la  rue  de  Vaugirard  s'ouvrait  soit  aux  familiers 
les  plus  intimes  du  roi,  soit  au  roi  lui-même,  que  finit  par  y 
attirer  un  charme  irrésistible.  «  Je  vois  tous  les  soirs  votre 
gros  cousin  (M.  de  Louvois),  écrivait  Mme  Scarron  à  Mme  de 
Coulanges  ;  il  me  dit  quelque  chose  de  son  maître,  et  puis 
il  s'en  va,  car  je  ne  voudrais  pas  causer  longtemps  avec  lui. 
Ce  maître  vient  quelquefois  chez  moi,  et  s'en  retourne  déses- 
péré sans  être  rebuté.  Vous  pensez  bien  qu'à  son  retour 
chez  lui,  il  trouve  à  qui  parler.  »  Il  avait  fallu  que  Louis  XIV 
comptât  avec  celle  qu'il  devait  appeler  :  Votre  Solidité, 
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VOUS  n'êtes  visible  que  pour  fort  peu  de  gens,  je  pen- 
sais que  vous  seriez  seule;  c'est  seule  qu'on  vous 
souhaite  le  plus.  Je  fus  néanmoins  bien  aise  de 
m'être  trompé.  La  bonne  mine  de  Monsieur...,  qui 
vous  tenait  compagnie,  les  excellentes  choses  qu'il 
disait  et  la  manière  de  s'expliquer,  me  donnèrent 
de  l'admiration  et  me  firent  connaître  que  le  bon- 
heur ne  se  peut  limiter.  En  effet ,  Madame ,  je 
m'étais  toujours  cru  parfaitement  heureux  du  seul 
plaisir  de  vous  regarder  et  de  vous  écouter,  et  je 
vous  avoue  pourtant  que  cet  homme  ne  s'en  fût  pas 
plutôt  allé,  que  je  le  trouvai  beaucoup  à  dire.  Ce 
n'est  donc  pas  une  chose  bien  étrange,  si  vous  l'avez 
quelquefois  auprès  de  vous  malgré  votre  humeur 
solitaire,  et  je  ne  m'étonne  pas  non  plus  s'il  quitte 
souvent  la  Cour,  pour  venir  goûter  les  charmes  de 
votre  conversation.  Aussi,  Madame,  je  suis  per- 
suadé qu'il  aurait  moins  de  plaisir  à  prendre  la  con- 
■duite  d'un  si  beau  royaume,  sous  le  plus  grand 
prince  du  monde,  qu'à  gouverner  une  aussi  belle 
dame.  Ces  deux  charges  méritent  bien  d'être  bri- 
guées et  celui  qui  discourait  avec  vous  me  semble 
assez  habile  homme  pour  espérer  l'une,  et  même 
assez  honnête  homme  pour  aspirer  à  l'autre  *  ». 

D'autres  fois  même,  entre  Mme  Scarron  et  Méré, 
l'intimité  paraît  encore  plus  étroite.  «  Obligez-moi 

\.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  339. 
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d'aller  voir  Mme  Scarron,  écrivait  du  Poitou  le  Che- 
valier au  comte  de  Sourdis,  et  de  lui  dire  le  plus 
galamment  que  vous  pourrez  que,  malgré  l'ab- 
sence, je  me  souviens  tendrement  de  notre  amitié, 
et  que,  de  crainte  qu'elle  ne  m'oublie,  je  vous  ai 
chargé  de  l'embrasser  de  ma  part.  J'espère  qu'elle 
me  voudra  bien  faire  cette  grâce  en  votre  personne, 
quoiqu'elle  me  l'ait  souvent  refusée  à  moi-même. 
Mais  si  elle  vous  le  permet  plus  d'une  fois,  ne  doutez 
pas  que  vous  ne  vous  y  soyez  pris  de  bon  air  *.  » 

Voilà  bien  le  libertin!  Ou  plutôt,  voilà  bien  le 
fat!  Ce  qui,  en  somme,  est  certain,  c'est  qu'il  n'a 
pas  tenu  à  Méré  et  à  ses  pareils  que  Mme  Scarron 
ne  se  trouvât  de  très  bonne  heure  mise  à  mal.  «  Je 
ne  ferai  point  de  sottises  à  ma  femme,  aurait  dit 
Scarron  à  l'un  de  ses  amis,  quelques  jours  avant 
son  mariage,  mais  je  lui  en  apprendrai  beaucoup.  » 
Au  fond,  et  malgré  tout,  les  dispositions  de  Scarron 
valaient  mieux  que  celles  de  la  plupart  des  per- 
sonnes de  son  entourage ,  quelque  distinguées 
qu'elles  pussent  être  par  la  naissance  ou  par  l'es- 
prit. C'est  ce  que  prouve  jusqu'à  l'évidence  une 
dernière  lettre  que  nous  citerons  de  Méré,  lettre 
instructive  et  curieuse  autant  qu'honorable  pour  la 
femme  rare  qui  en  est  l'objet  ^  Ninon  de  Lenclos 

1.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  132. 

2.  M.  Th.  Lavallée,  dans  son  édition  de  la  Correspondance 
générale  de  Mme  de  Maintenon  (4  vol.  in- 12,  Paris,  186b, 
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répétait  de  Mme  Scarron  :  «  Dans  sa  jeunesse,  elle 
était  vertueuse  par  faiblesse  d'esprit.  J'aurais  voulu 
l'en  guérir,  mais  elle  craignait  trop  Dieu.  »  Méré, 
de  même,  avoue  sans  détour  «  que  ce  qui  le  fâche 
de  Mme  Scarron,  c'est  qu'elle  s'attache  trop  à  son 
devoir,  malgré  tous  ceux  qui  tâchent  de  l'en  cor- 
riger. »  Et,  cependant,  le  frivole  Chevalier  ne  peut 
s'empêcher  de  rendre  hommage,  sinon  à  sa  vertu, 
du  moins  à  ses  attraits  enchanteurs.  Sa  lettre  est 
adressée  à  la  duchesse  de  Lesdiguières.  «  Vous 
voulez,  lui  écrivait-il,  que  je  vous  parle  de  cette 
jeune  Indienne  que  vous  appelez  mon  écolière,  et  je 
vous  dirai,  Madame,  que  c'est  une  des  personnes 
que  je  connaisse  qui  mérite  autant  qu'on  lui  donne 
de  bonnes  leçons.  Je  souhaiterais  fort  qu'elle  fût 
aussi  votre  écolière,  et  qu'elle  eût  devant  ses  yeux 
ce  qu'on  ne  peut  lui  montrer  en  votre  absence  que 
par  une  faible  idée.  Si  vous  l'eussiez  menée  avec 
vous  de  la  sorte  que  vous  l'aviez  résolu,  et  comme 
elle  s'y  attendait,  si  son  mari  eût  pu  se  passer 
d'elle  si  longtemps,  elle  fût  revenue  tout  autre,  et 
c'eût  été  un  chef-d'œuvre.  Je  vous  assure  aussi, 
Madame,  que  votre  voyage  en  eût  été  plus  agréable  ; 
car,  outre  qu'elle  est  fort  belle  et  d'une  beauté  qui 


t.  I,  p.  62),  a  pris  justement  texte  de  cette  lettre  pour 
venger  Mine  de  Maintenon  de  toutes  les  calomnies  répandues 
sur  les  années  de  sa  jeunesse  et  l'époque  de  sa  vie  anté- 
rieure à  son  mariage  avec  Louis  XIV. 
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plait  toujours  ,  elle  est  douce ,  reconnaissante , 
secrète,  fidèle,  modeste,  intelligente  et.  pour  comble 
d'agréments,  elle  n'use  de  son  esprit  que  pour  se 
divertir  ou  pour  se  faire  aimer.  Et  ce  que  j'admire 
d'une  si  jeune  personne,  c'est  que  tous  les  galants 
ne  sont  bien  reçus  auprès  d'elle  qu'autant  qu'ils 
sont  honnêtes  gens,  et,  suivant  cette  règle,  il  me 
semble  qu'elle  n'est  pas  en  grand  danger;  cepen- 
dant les  mieux  faits  de  la  Cour  et  les  plus  puissants 
dans  les  finances  l'attaquent  de  tous  côtés.  Mais, 
comme  je  la  connais,  elle  soutiendra  bien  des 
assauts  avant  que  de  se  rendre,  et  ce  qu'on  la  voit 
si  libre,  et  qui  engage  beaucoup  de  gens  auprès 
d'elle,  ne  leur  doit  pas  faire  espérer  d'en  venir  à 
bout:  car  ce  n'est  qu'une  marque  de  sa  confiance, 
et  qu'elle  sait  bien  à  quoi  s'en  tenir.  Ce  qui  me 
fâche  d'elle,  je  vous  l'avoue,  c'est  qu'elle  s'attache 
trop  à  son  devoir,  malgré  tous  ceux  qui  tâchent 
de  l'en  corriger.  Je  m'aperçus  qu'elle  avait  cet  hor- 
rible défaut  dernièrement  que  son  mari,  qui  ne 
peut  se  tourner  d'un  côté  de  son  lit  à  Tautre,  se 
mit  en  fantaisie  d'aller  aux  Indes,  s'imaginant  que 
le  séjour  de  ce  pays-là  le  remettrait  dans  sa  pre- 
mière santé.  Je  vis  l'heure  qu'il  allait  partir,  et 
cette  jeune  femme  qui  se  devait  plaire  en  France, 
était  prête  de  l'accompagner,  et  de  voir  encore  une 
fois  l'Amérique.  Je  trouve  par  là  qu'une  grande 
Reine  qui  parle  toujours  avec  beaucoup  d'esprit  et 
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juge  si  bien  de  tout,  ne  l'avait  pourtant  pas  bien 
connue,  quand  elle  dit  à  ce  malade?  que  sa  femme 
était  le  meuble  le  plus  inutile  de  sa  maison  *.  » 

A  coup  sûr,  nous  voilà  bien  loin  des  commérages 
de  Ninon  sur  la  fameuse  chambre  jaune,  qu'elle 
aurait  tant  de  fois  prêtée  à  Mme  Scarron  et  à  Vil- 
larceaux.  «  Je  ne  sçais,  écrivait  Montaigne,  si  les 
exploits  de  César  et  d'Alexandre  surpassent  en 
rudesse  la  résolution  d'une  belle  jeune  femme, 
nourrie  en  nostre  façon,  à  la  lumière  et  commerce 
du  monde,  battue  de  tant  d'exemples  contraires,  et 
se  maintenant  entière  au  milieu  de  mille  conti- 
nuelles et  fortes  poursuites  ^  »  Toute  déclamation 
à  part,  c'est  un  éloge  que  Mme  de  Maintenon  sem- 
blerait avoir  mérité. 

En  définitive,  Méré  lui-même  dut  en  faire  son 
deuil.  11  lui  fut  impossible,  aussi  bien  qu'à  Fou- 
quet,  de  compter  Mme  de  Maintenon  au  nombre 
de  ses  conquêtes  et  d'ajouter  son  nom  «  à  ceux  de 
tant  de  belles  personnes  qu'il  avait  pratiquées  ». 
Mais,  indubitablement,  d'autres  belles  personnes 
l'en  consolèrent,  comme  aussi  il  dut  s'en  consoler 
par  le  jeu.  «  De  la  manière  dont  vous  parlez,  lui 
écrivait  Hilton,  je  croirais  bien  que  le  jeu  et  les 
dames  vous  consolent  aisément  de  mon  absence  ^.  » 

1.  Œuvres  de  Mère,  t.  II,  p.  15G. 

2.  Essais,  liv.  III,  ch.  v. 

3.  Œuvres  de  Méré,  L  II,  p.  236. 
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Le  jeu  et  les  clames,  telles  furent  effectivement, 
avec  les  préoccupations  du  bel  esprit,  les  deux  pas- 
sions dominantes  et  constantes  de  Méré.  Ainsi, 
c'était  en  jouant  au  piquet  avec  une  de  ses  nièces, 
qu'il  devait  mourir.  Parfois  même,  de  son  propre 
aveu,  le  jeu  lui  faisait  tort  auprès  des  dames,  en 
lui  ôtant  le  loisir  nécessaire  à  l'élaboration  des 
épitres  raffinées  dont  il  se  plaisait  à  leur  offrir  le 
régal.  «  Présentement  je  ne  pense  rien  qui  vous 
convienne,  écrivait-il  à  Mme  de  la  Bazinière,  et  je 
ne  trouve  pas  un  mot  dont  je  sois  satisfait.  Je  suis 
étourdi  d'avoir  joué  tout  le  jour,  et  je  vois  bien 
qu'un  autre  qui  saurait  mieux  se  ménager  prendrait 
mieux  son  temps  ^  »  D'autre  part,  au  jeu,  comme 
en  toutes  choses  où  il  daignait  paraître,  Méré  se 
piquait  d'exceller.  Beau  joueur  et  joueur  habile,  il 
était  devenu,  dans  les  coups  douteux,  comme  il 
nous  l'apprend  lui-même,  un  arbitre  souvent  con- 
sulté. «  Nos  seigneurs  les  maréchaux  de  France, 
écrivait-il  assez  plaisamment,  ont  besoin  de  diver- 
tissement pour  se  donner  du  relâche  et  se  remettre 
de  leurs  occupations  laborieuses,  de  sorte  qu'ils 
passent  la  meilleure  partie  du  jour  et  de  la  nuit  à 
jouer...  Or  vous  savez  qu'il  y  a  des  coups  douteux 
dans  le  jeu  qui  causeraient  à  toute  heure  de 
fâcheuses  disputes,  si  l'on  n'y  mettait  ordre.  Quand 

1.  Œuvres  de  Mère,  t.  11,  p.  88. 
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il  en  arrive  à  ces  grands  hommes,  ils  m'appellent 
volontiers  pour  les  accorder  si  je  suis  présent, 
m'exposent  le  fait  dont  il  est  question,  et  me  disent 
leurs  raisons  de  part  et  d'autre.  Je  les  écoute,  je 
leur  rends  justice,  et  les  juge  souverainement  ^  » 
Au  demeurant,  le  Chevalier  de  Méré  le  prenait 
incontestablement  de  très  haut  et  de  trop  haut, 
quand  il  osait  bien  écrire  au  duc  de  Mazarin  «  que 
son  nom  s'étendait  plus  loin  que  celui  de  son 
pays,  et  que,  s'il  sortait  de  France,  il  serait  reçu 
avec  des  sentiments  de  joie  en  toutes  les  Cours  de 
l'Europe  ^.  »  C'était  s'exagérer  presque  jusqu'au 
ridicule  le  sentiment  de  son  importance.  Toutefois, 
avec  ses  qualités  et  ses  défauts,  sa  préciosité  et  sa 
littérature,  ses  relations  dans  le  grand  monde  et 
son  commerce  avec  les  esprits  les  plus  délicats  de 
son  temps,  Méré  aurait  sans  doute  encore  quelque 
droit  à  n'être  pas  complètement  oublié ,  alors 
même  que  son  nom  ne  se  rattacherait  point  d'une 
manière,  du  reste  inattendue,  à  l'histoire  même  du 
génie  de  Pascal.  Car  on  est  fort  tenté  ici  de  le  redire  : 


Quelqu'un  aurait-il  jamais  cru 
Qu'un  lion  d'un  rat  eût  affaire  3? 


1.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  220. 

2.  Ibid.,  p.  112. 

3.  La  Fontaine,  Fables,  1.  XI,  fabl.  xi. 
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Compatriote  de  Balzac,  avec  lequel  on  le  voit 
échanger  de  fréquentes  lettres  ',  il  ne  se  pouvait 
guère  que  Méré,  qui  appartenait  à  une  des  familles 
les  plus  considérables  du  Poitou,  ne  se  trouvât  éga- 
lement en  rapports  avec  le  duc  de  Roannez,  gou- 
verneur de  cette  province.  Ce  fut  par  lui  qu'il  con- 
nut Pascal. 

On  a  souvent  rappelé,  en  effet,  de  quelle  intime 
amitié  Pascal  se  trouvait  lié  avec  Roannez  et  com- 
ment il  en  était  venu  à  diriger  en  quelque  sorte 
son  esprit,  témoin  les  trois  Discours  qu'il  adressa 
au  duc  sur  la  condition  des  Grands  ^  Personne 
n'ignore  non  plus  avec  quelle  ardeur  de  piété  Pascal 
poussa  vers  le  cloître  la  sœur  de  son  noble  ami, 
comme  déjà  il  y  avait  dirigé  sa  propre  sœur  Jacque- 
line. Enfin  tout  le  monde   sait  quelles  éloquentes 

1.  Cf.  Œuvres  de  Mérc,  t.  II,  p.  6,  14  et  suiv. 

2  Cf  P.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  339  et  suiv.  Discours 
sur  la' condition  des  Grands,  16o2  et  1653.  Cf.  Les  Pensées  de 
Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  II,  p.  152  et  153.  «  Un  vrai  ami 
est  une  chose  si  avantageuse,  même  pour  les  plus  grands  sei- 
gneurs afin  qu'il  dise  du  bien  d'eux  et  qu'il  les  soutienne  en 
leur  absence  même,  qu'ils  doivent  tout  faire  pour  en  avoir. 
Mais  qu'ils  choisissent  bien,  car  s'ils  font  tous  leurs  efforts 
pour  des  sots,  cela  leur  sera  inutile,  quelque  bien  qu'ils 
disent  d'eux,  et  même  ils  n'en  diront  pas  de  bien  s  ils  se 
trouvent  les  plus  faibles,  car  ils  n'ont  pas  d'autorité.  Et  ainsi 
ils  en  médiront  par  compagnie.  »  Roannez  avait  bien  choisi. 
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lettres  il  lui  adressa,  lettres  saintement  héroïques, 
d'où  l'on  devait  extraire  plus  d'un  passage  des  Pen- 
sées ',  mais  qui  ne  parvinrent  point  à  conjurer  le 
triste  sort  de  celle  qu'attendaient,  devenue  en  1667 
et  au  sortir  de  Port-Royal,  duchesse  de  La  Feuil- 
lade ,    les   plus   cruelles   épreuves  domestiques   -. 


1.  Cf.  P.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t..  I,  p.  35,  Extraits  de 
quelques  lettres  à  Mademoiselle  de  Roannez. 

2.  Les  langueurs  d'une  santé  chancelante,  la  perte  de  plu- 
sieurs enfants  et  la  douleur  de  voir  maléficiés  ceux  qui  lui 
restaient,  ce  furent  là  notamment  les  maux  qu'eut  à  endurer 
la  duchesse  de  La  Feuillade.  On  a  parfois  attribué  à  Pascal 
des  sentiments  plus  profanes  pour  Mlle  de  Roannez.  A  la 
vérité,  le  Discours  sur  les  passions  de  l'amour  n'est  pas  pour 
démentir  une  telle  conjecture.  On  n'a  pas  manqué  non  plus 
de  se  prévaloir  de  ce  qu'a  écrit  Fléchier  dans  ses  Mémoires 
sur  les  grands  jours  d'Auvergne  en  1639  (Paris,  1856,  in-8, 
p.  79).  «  Une  demoiselle  qui  est  la  Saplio  de  ce  pays,  est 
assurément  l'esprit  le  plus  fin  et  le  plus  vif  qu'il  y  ait  dans 
la  ville.  Elle  était  aimée  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beaux 
esprits.  Les  esprits  ont  leurs  liaisons  qui  font  bien  souvent 
celles  des  corps.  .M.  Pascal,  qui  s'est  depuis  acquis  tant  de 
réputation,  et  un  autre  savant,  étaient  continuellement 
auprès  de  cette  belle  savante.  »  Cependant,  d'une  part,  eu 
ce  qui  concerne  Pascal,  quelle  créance  accorder  à  Fléchier, 
qui  lui  donne  pour  mère  [Mémoires,  p.  .30)  «  une  dame  âgée 
de  quatre-vingts  ans,  du  nom  de  Jeanne  Enjobert  »,  quand 
il  est  constant  que  Jeanne  Enjobert  était  sa  grand'taute  et 
que  sa  mère,  appelée  Antoinette  Begon,  mourut  très  pré- 
maturément, en  le  laissant  eu  bas  âge  ?  D'un  autre  côté, 
comment  s'étonner  que  Pascal  se  fiit,  dans  sa  jeunesse, 
moutré  sensible  aux  attraits  de  l'esprit  et  de  la  beauté  ? 
Et  alors  même  que  Mlle  de  Roannez  eût,  en  outre,  gagné 
sou  cœur  par  le  prestige  de  la  naissance,  comment  mécon- 
naître que  ce  furent  surtout  des  sentiments  d'une  hante 
et  presque  violente  piété  que  Pascal  s'appliqua  à  faire  naître 
et  à  entretenir  dans  cette  àme  d'élite? 
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{<  M.  le  duc  de  Roannez,  écrivait  Marguerite  Perier, 
fit  connaissance  (je  ne  sais  pas  bien  à  quel  âge) 
avec  M.  Pascal,  qui  était  son  voisin  ;  il  goûta  fort 
son  esprit  et  le  mena  même  une  ou  deux  fois  en 
Poitou  avec  lui,  ne  pouvant  se  passer  de  le  voir  *.  » 
En  1660,  consumé  par  la  maladie  qui  peu  après 
devait  l'emporter,  Pascal  projetait  en  Poitou  et 
chez  le  duc  de  Roannez,  un  dernier  séjour  *. 

Ce  fut  pendant  un  de  ses  voyages  en  Poitou,  que 
Pascal  dut  se  rencontrer  avec  Méré.  Ce  n'est  même 
pas  là  une  simple  hypothèse  :  c'est  un  fait  avéré  et 
que  Méré  lui-même  a  consigné  d'une  façon  bizarre 
dans  un  passage  de  son  Discours  de  l'Esprit,  qu'a, 
le  premier,  ce  semble,  signalé  M.  François  Collet  ^. 
Voici  effectivement  en  quels  termes  s'exprime  Méré  : 

1.  Cf.  P.  Faugèra,  Pensées,  etc.,  1. 1,  p.  381  et  suiv.  Extrait 
de  la  notice  de  Marf/iterite  Perier  sur  Monsieur  et  Mademoi- 
selle de  Roannez.  Tel  fut  l'ascendaut  qu'exerçait  Pascal  sur 
le  duc  de  Roannez,  qu'on  s'en  prit  à  lui  du  refus  que  fit  le 
duc,  au  grand  déplaisir  de  sa  famille,  d'épouser  Mlle  de 
Menus.  <<  M.  Pascal  demeurait  alors  chez  M.  de  Roannez, 
écrit  Marguerite  Perier;  il  lui  avait  donné  une  chambre, 
où  il  allait  de  temps  en  temps,  quoiqu'il  eût  une  maison  dans 
Paris...  La  résolution  du  duc  se  répandit  à  l'hôtel  de  Roannez, 
où  M.  Pascal  était  encore:  en  sorte  que  la  concierge  de  la 
maison  alla  un  matin,  sur  les  huit  heures,  avec  un  poignard 
pour  le  tuer  ;  heureusement  elle  ne  le  trouva  point,  il  était 
sorti  ce  jour-là,  contre  son  ordinaire,  de  grand  matin.  Il 
fut  averti  de  cette  aventure  et  n'y  retourna  plus.  » 

2.  Cf.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  447. 

3.  Fait  inédit  de  la  vie  de  Pascal  {Liberté  dépenser,  février 
1848).  Sur  les  rapports  de  Pascal  et  de  Méré,  voyez  aussi 
M.  E.  Ea.\e\.,  Pensées  de  Pascal,  introduction,  p.  10 i  et  suiv. 
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«  Je  fis  un  voyage  avec  le  D.  D.  R.,  qui  parle 
d'un  sens  juste  et  profond,  et  que  je  trouve  de  fort 
bon  commerce.  M.  M.,  que  vous  connaissez  et  qui 
plaît  à  toute  la  Cour,  était  de  la  partie  ;  et  parce 
que  c'était  plutôt  une  promenade  qu'un  voyage, 
nous  ne  songions  qu'à  nous  réjouir,  et  nous  dis- 
courions de  tout.  Le  D.  D.  R,  a  l'esprit  mathéma- 
tique et,  pour  ne  pas  s'ennuyer  sur  le  chemin,  il 
avait  fait  provision  d'un  homme  entre  deux  âges, 
qui  n'était  alors  que  fort  peu  connu,  mais  qui  depuis 
a  bien  fait  parler  de  lui.  C'était  un  grand  mathé- 
maticien, qui  ne  savait  que  cela.  Ces  sciences  ne 
donnent  pas  les  agréments  du  monde  ;  et  cet 
homme,  qui  n'avait  ni  goût  ni  sentiment,  ne  lais- 
sait pas  de  se  mêler  en  tout  ce  que  nous  disions, 
mais  il  nous  surprenait  presque  toujours  et  nous 
faisait  souvent  rire.  Il  admirait  l'esprit  et  l'élo- 
quence de  M.  du  Vair,  et  nous  rapportait  les  bons 
mots  du  lieutenant  criminel  d'O.  ;  nous  ne  pensions 
à  rien  moins  qu'à  le  désabuser  :  cependant  nous 
lui  parlions  de  bonne  foi.  Deux  ou  trois  jours 
s'étant  écoulés  de  la  sorte,  il  eut  quelque  défiance 
de  ses  sentiments,  et  ne  faisant  plus  qu'écouter  ou 
qu'interroger,  pour  s'éclaircir  sur  les  sujets  qui  se 
présentaient,  il  avait  des  tablettes  qu'il  tirait  de 
temps  en  temps,  où  il  mettait  quelque  observation. 
Cela  fut  bien  remarquable  qu'avant  que  nous  fus- 
sions arrivés  à  P...  il  ne  disait  presque  rien  qui  ne 
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fût  bon.  et  que  nous  n'eussions  voulu  dire,  et  sans 
mentir,  c'était  être  revenu  de  bien  loin.  Aussi,  pour 
dire  le  vrai,  la  joie  qu'il  nous  témoignait  d'avoir 
pris  un  tout  autre  esprit  était  si  visible,  que  je  ne 
crois  pas  qu'on  en  puisse  sentir  une  plus  grande;  il 
nous  la  faisait  connaître  d'une  manière  enveloppée 
et  mystérieuse  : 

«  Quel  subit  changement  du  sort  qui  me  conduit  ! 

J'étais  en  ces  climats  où  la  neige  et  la  glace 

Font  à  la  terre  une  horrible  surface. 

Pendant  cinq  ou  six  mois  d'une  profonde  nuit  ; 

Après,  quand  le  soleil  y  revient  à  «on  tour, 

Il  se  montre  si  bas,  et  si  pâle  et  si  sombre, 

Que  c'est  plutôt  son  fantùme  ou  son  ombre, 

Que  l'aimable  soleil  qui  ramène  le  jour. 

Dans  un  triste  silence  et  comme  en  un  tombeau, 

Je  cherchais  à  me  plaire,  où  l'extrême  froidure 

Ensevelit  au  sein  de  la  nature 

Par  un  nuage  épais  ce  qu'elle  a  de  plus  beau.  » 

«  Cependant,  continuait  cet  homme,  je  ue  laissais 
pas  d'aimer  des  choses  qui  ne  me  pouvaient  donner 
que  de  tristes  plaisirs,  et  je  les  aimais  parce  que 
j'étais  persuadé  que  les  autres  ne  pouvaient  con- 
naître que  ce  que  j'avais  connu.  Mais  enfin  je  suis 
sorti  de  ces  lieux  sauvages,  me  voilà  sous  un  ciel 
pur  et  serein.  Et  je  vous  avoue  que  d'abord,  n'étant 
pas  fait  au  grand  jour,  j'ai  été  fort  ébloui  d'une 
lumière  si  vive,  et  je  vous  en  voulais  un  peu  de 
mal;  mais,  à  cette  heure  que  j'y  suis  accoutumé, 
elle  me  plaît,  elle  m'enchante,  et,  quoique  je  regrette 
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le  temps  que  j'ai  perdu,  je  suis  beaucoup  plus  aise 
de  celui  que  je  gagne.  Je  passais  ma  vie  en  exil,  et 
vous  m'avez  ramené  dans  ma  patrie.  Aussi  vous  ne 
sauriez  croire  combien  je  vous  suis  obligé.  » 

«  Depuis  ce  voyage,  il  ne  songea  plus  aux  mathé- 
matiques, qui  l'avaient  toujours  occupé,  et  ce  fut  là 
comme  son  abjuration*.  » 

Ce  morceau  abonde  sans  doute  en  choquantes 
disparates.  Car  le  moyen  de  soupçonner  Pascal,  je 
ne  dis  pas  dans  «  cet  homme  entre  deux  âges  » 
(des  infirmités  précoces  avaient  dû  prématurément 
vieillir  l'inventeur  de  la  machine  arithmétique), 
mais  dans  «  cet  homme  qui  n'avait  ni  goût  ni  sen- 
timent, et  se  mêlant  en  tout  ce  que  l'on  disait,  fai- 
sait souvent  rire  ses  interlocuteurs?  »  Et,  encore,  que 
croire  de  cette  illumination  soudaine  qui  ouvre  les 
yeux  de  Pascal  aux  clartés  d'un  ciel  pur  et  serein, 
et  de  l'exil  le  ramène  dans  sa  patrie?  Il  y  a  là  cer- 
tainement, pour  le  besoin  de  la  mise  en  scène,  des 
traits  sans  ressemblance,  et  toute  cette  prose  de 
rhétorique  appartient,  non  à  Pascal,  mais  à  Méré, 
aussi  bien  que  les  vers  de  mirhton  qu'il  lui  a  plu  d'y 
intercaler.  Néanmoins,  dans  cet  écrit  qui  ne  parut 
qu'en  1677  et  où  l'auteur,  par  conséquent,  a  pu  se 
donner  toute  licence,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas 
constater,  avec  M.  Collet,  que  d'autres  énonciations 

1.  Œuvres  de  Méré,  t.  1,  p.  38. 
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se  rapportent  expressément  à  Pascal,  de  même  que 
par  les  initiales  (D.  D.  R.  —  P.  —  M.  M.)  dont  se 
sert  Méré,  ce  sont  évidemment  le  duc  de  Roannez, 
Poitiers,  et  probablement  Miton,  qu'il  a  voulu  dési- 
gner. Quel  autre,  en  effet,  que  Pascal  serait  ce  grand 
mathématicien,  alors  fort  peu  connu,  mais  qui 
depuis  a  bien  fait  parler  de  lui?  M.  Collet  l'a  judi- 
cieusement observé.  Il  suffit  de  placer  la  date  de  ce 
voyage  un  peu  avant  celle  des  Pi^oviiiciales  (1656), 
pour  que  l'on  puisse  écrire  exactement  de  Pascal, 
que  tout  célèbre  et  célébré  qu'il  fût  dans  son  entou- 
rage ou  dans  le  monde  des  physiciens  et  des  géo- 
mètres, son  nom  n'acquit  une  véritable  notoriété 
publique  qu'après  le  bruit  que  firent  les  Petites 
Lettres.  Ajoutons  une  remarque  qui,  croyons-nous, 
n'a  pas  été  faite.  N'était-ce  pas  précisément  de  ce 
voyage  que  se  souvenait  Pascal  lorsqu'il  écrivait  : 
'<  J'aurai  aussi  mes  pensées  de  derrière  la  tête.  Je 
prendrai  garde  à  chaque  voyage  '.  »  Mais  ce  sont 
surtout  les  dernières  lignes  du  fragment  qui  devien- 
nent péremptoires.  «  Depuis  ce  voyage,  conclut 
Méré,  il  ne  songea  plus  aux  mathématiques,  qui 
l'avaient  toujours  occupé,  et  ce  fut  là  son  abju- 
ration. »  Or  ces  mots  se  relient  d'une  manière 
étroite,  presque  immédiate,  à  la  correspondance 
que  Méré,  quelles  qu'aient  été  l'époque   et  l'ori- 

1.  Les  Pennées  de  Blaiae  Patral,  édif.  Atolinier,  t.  I,  p.   If). 
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gine  de  sa  liaison  avec  Pascal,  entretint  avec  lui. 

Ce  n'est  pas  que  cette  correspondance  ait  été  fort 
active  et  soutenue;  car,  bien  que  Pascal  certaine- 
ment ait  écrit  à  Méré,  nous  n'avons  point  de  lettre 
de  Pascal  à  Méré,  et  ce  n'est  qu'incidemment,  que 
l'on  rencontre  chez  l'illustre  géomètre  le  nom  du 
Chevalier.  D'un  autre  côté,  c'est  à  tort  que  Nadal, 
dans  la  préface  qu'il  a  mise  aux  œuvres  posthumes 
de  Méré.  parle  «  des  lettres  de  Méré  à  M.  Pascal  sur 
les  mathématiques  ».  Le  volumineux  recueil  des 
lettres  de  Méré  n'en  renferme,  en  effet,  qu'une  seule, 
par  lui  adressée  à  Pascal,  laquelle,  comme  à  l'ordi- 
naire, ne  porte  d'ailleurs  aucune  mention  de  date  ni 
de  lieu.  Mais,  en  réalité,  cette  lettre  en  vaut  plu- 
sieurs, car  elle  est  très  longue  et  confond  véritable- 
ment le  lecteur  par  les  sujets  dont  il  y  est  question, 
aussi  bien  que  par  le  ton  sur  lequel  ils  y  sont  traités. 
Il  est  donc  nécessaire  de  la  transcrire  in  exfenso. 

«  Vous  souvenez-vous  de  m'avoir  dit  une  fois, 
écrivait  Méré  à  Pascal,  que  vous  n'étiez  plus  si  per- 
suadé de  l'excellence  des  mathématiques.  Vous 
m'écrivez  à  cette  heure  que  je  vous  en  ai  tout  à  fait 
désabusé,  et  que  je  vous  ai  découvert  des  choses 
que  vous  n'eussiez  jamais  vues  si  vous  ne  m'eussiez 
connu.  Je  ne  sais  pourtant.  Monsieur,  si  vous  m'êtes 
si  obligé  que  vous  pensez.  Il  vous  reste  encore  une 
habitude  que  vous  avez  prise  en  cette  science,  à  ne 
juger  de  quoi  que  ce  sdfft  que  par  vos  démonstra- 
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lions,  qui  le  plus  souvent  sont  fausses.  Ces  longs 
raisonnements,  tirés  de  ligne  en  ligne,  vous  empê- 
chent d'entrer  d'abord  en  des  connaissances  plus 
hautes  qui  ne  trompent  jamais.  Je  vous  avertis  aussi 
que  vous  perdez  par  là  un  grand  avantage  dans  le 
monde,  car  lorsqu'on  a  l'esprit  vif  et  les  yeux  fins, 
on  remarque,  à  la  mine  et  à  l'air  des  personnes 
qu'on  voit,  quantité  de  choses  qui  peuvent  beau- 
coup servir;  et  si  vous  demandiez,  selon  votre  cou- 
tume, à  celui  qui  sait  profiter  de  ces  sortes  d'obser- 
vations, sur  quel  principe  elles  sont  fondées,  peut- 
être  vous  dirait-il  qu'il  n'en  sait  rien,  et  que  ce  ne 
sont  des  preuves  que  pour  lui.  Vous  crovez,  d'ail- 
leurs, que,  pour  avoir  l'esprit  juste  et  ne  pas  faire 
un  faux  raisonnement,  il  vous  suffit  de  suivre  vos 
figures  sans  vous  en  éloigner,  et  je  vous  jure  que 
ce  n'est  presque  rien  non  plus  que  cet  art  de 
raisonner  par  les  règles,  dont  les  petits  esprits  et 
les  demi-savants  font  tant  de  cas.  Le  plus  difficile 
et  le  plus  nécessaire  pour  cela  dépend  de  pénétrer 
en  quoi  consistent  les  choses  qui  se  présentent,  soit 
qu'on  veuille  les  opposer  ou  les  comparer,  ou  les 
assembler,  ou  les  séparer,  et  dans  le  discours  en 
tirer  des  conséquences  bien  justes.  Vos  nombres  ni 
ce  raisonnement  artificiel  ne  font  pas  connaître  ce 
que  les  choses  sont,  il  faut  les  étudier  par  une  autre 
voie,  mais  vous  demeurerez  toujours  dans  les  erreurs 
où  les  fausses  démonstrations  de  la  géométrie  vous 
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ont  jeté,  et  je  ne  vous  croirai  point  tout  à  fait  guéri 
des  mathématiques  tant  que  vous  soutiendrez  que 
ces  petits  corps  dont  nous  disputâmes  l'autre  jour 
se  peuvent  diviser  jusques  à  l'infini. 

«  Ce  que  vous  m'en  écrivez  me  paraît  encore  plus 
éloigné  du  bon  sens  que  tout  ce  que  vous  m'en  dites 
dans  notre  dispute.  Et  que  prétendez-vous  conclure 
de  cette  ligne  que  vous  coupez  en  deux  également, 
de  cette  ligne  chimérique  dont  vous  coupez  encore 
une  des  moitiés,  et  toujours  de  même  jusqu'à  l'éter- 
nité; mais  qui  vous  a  dit  que  vous  pouvez  ainsi 
diviser  cette  ligne,  si  ce  qui  la  compose  est  inégal 
comme  un  nombre  impair?  Je  vous  apprends  que 
dès  qu'il  entre  tant  soit  peu  d'infini  dans  une  ques- 
tion, ellt'  devient  inexplicable,  parce  que  l'esprit  se 
trouble  et  se  confond.  De  sorte  qu'on  en  trouve 
mieux  la  vérité  par  le  sentiment  naturel  que  par  vos 
démonstrations.  Vous  m'alléguez  qu'on  ne  se  peut 
figurer  un  corps  si  petit  qu'on  ne  lui  donne  une  cir- 
conférence, un  côté  droit,  un  côté  gauche,  un  dans 
le  haut,  l'autre  dans  le  bas,  et  qu'ainsi  on  le  voit 
toujours  divisible?  Que  vouloz-vous  conclure  par 
là?  Mais  que  dites-vous  du  globe,  quand  il  tourne 
sur  son  centre  qui  demeure  immobile?  Est-ce  quelque 
chose  que  ce  centre,  ou  rien  du  tout?  Si  ce  n'est 
rien,  vos  démonstrations  se  fondent  sur  une  chi- 
mère, et  vous  n'y  devez  pas  avoir  beaucoup  de  foi. 
Que  si  c'est  je  ne  sais  quoi  à  sa  mode,  je  n'ai  pas 


ET   LE   CHEVALIER   DE   MÉRÉ  197 

plus  de  peme  à  me  représenter  ce  je  ne  sais  quoi 
rempli  que  vide;  et  néanmoins  il  faut  que  je  me  le 
figure  indivisible  si  je  veux  qu'il  soit  fixe  et  sans 
mouvement  quand  le  cercle  tourne  sur  son  point  du 
milieu.  Je  crois  que  l'erreur  où  vous  êtes  vient  prin- 
cipalement de  ce  que  les  géomètres  n'ont  pas  pris 
garde  qu'une  chose  peut  bien  être  matérielle  sans 
être  un  corps  ;  car  on  entend  sous  ce  mot  de  corps 
une  matière  composée  de  plusieurs  parties,  de  sorte 
que  la  conséquence  est  bonne  que  ces  parties  se 
peuvent  diviser  les  unes  des  autres,  mais  ce  n'est 
pas  à  dire  que  chaque  partie  considérée  en  elle- 
même  soit  divisible?  Et  de  fait,  cette  portion  de 
matière  qui  n'occupe  que  le  centre  du  globe,  si  elle 
avait  des  côtés  ne  serait  pas  immobile  quand  le 
globe  tourne.  Que  si  vous  répondez  qu'il  n'y  a  que 
l'espace  qui  demeure  fixe  et  sans  mouvement  au 
milieu  du  globe  ou  de  la  sphère,  vous  ne  songez  pas 
que  vos  premiers  maîtres  qui  croyaient  vous  ap- 
prendre quelque  chose  en  vous  disant  cela  ne  vous 
auraient  pourtant  rien  dit,  puisque  de  sa  nature 
l'espace  du  lieu  se  trouve  inébranlable,  et  qu'il 
demeure  éternellement  dans  un  même  état,  comme 
l'espace  du  temps  ne  s'arrête  jamais. 

«  Vous  savez  que  j'ai  découvert  dans  les  mathé- 
matiques des  choses  si  rares  que  les  plus  savants  des 
anciens  n'en  ont  jamais  rien  dit,  et  desquelles  les 
meilleurs  mathématiciens  de  l'Europe  ont  été  sur- 
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pris  ;  vous  avez  écrit  sur  mes  inventions  aussi  bien  que 
Monsieur  Huguens  (sic),  Monsieur  de  Fermac  (sic)  et 
tant  d'autres  qui  les  ont  admirées.  Vous  devez  juger 
par  là  que  je  ne  conseille  à  personne  de  mépriser 
cette  science,  et,  pour  dire  le  vrai,  elle  peut  servir 
pourvu  qu'on  ne  s'y  attache  pas  trop,  car  d'ordi- 
naire ce  qu'on  y  cherche  si  curieusement  me  parait 
inutile,  et  le  temps  qu'on  y  donne  pourrait  être  bien 
mieux  employé.  Il  me  semble  aussi  que  les  raisons 
qu'on  trouve  en  cette  science,  pour  peu  qu'elles 
soient  obscures  ou  contre  le  sentiment,  doivent 
rendre  les  conséquences  qu'on  en  tire  fort  suspectes, 
surtout  comme  j'ai  dit  quand  il  s'y  mêle  de  Tinfîni. 
«  Une  de  nos  reines  se  plaisait  à  faire  disputer  sur 
de  pareils  sujets  oii  jamais  on  ne  s'accordait,  comme 
si  l'oiseau  était  plus  ancien  que  l'œuf,  ou  l'œuf  que 
l'oiseau,  et  ses  Mémoires  témoignent  bien  qu'elle 
était  savante,  et  qu'elle  avait  de  l'esprit  ;  mais,  sup- 
posé que  l'oiseau  ne  puisse  venir  sans  l'œuf,  ni 
l'œuf  sans  l'oiseau,  comment  peut-on  décider  lequel 
des  deux  est  le  premier?  Les  points  et  les  moments 
sont  imperceptibles,  qui  que  ce  soit  n'en  a  l'idée 
bien  distincte,  et  ne  les  voit  bien  clairement;  néan- 
moins on  ne  laisse  pas  de  les  vouloir  rapporter  les 
uns  aux  autres  dans  une  extrême  justesse,  et  d'en 
discourir  bien  ponctuellement.  Nous  ne  comprenons 
les  points  et  les  moments  que  de  cela  seul  qu'ils  ne 
sont  pas  divisibles;  et  croyez- vous  que  ce  soit  con- 
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naître  une  chose  que  de  savoir  seulement  ce  qu'elle 
n'est  pas?  Celte  ignorance  fait  perdre  du  temps  à 
chercher  tant  de  fausses  démonstrations,  qui  ren- 
versent le  bon  sens,  comme  de  prouver  par  des 
conséquences  qui  paraissent  vraisemblables  que 
deux  corps  se  peuvent  toujours  approcher  sans 
jamais  se  joindre  et  tant  d'autres  de  cette  espèce. 
Mais  il  se  faut  souvenir  que  le  bon  sens  ne  se  trompe 
guère,  et  qu'à  la  réserve  des  choses  surnaturelles, 
tout  ce  qui  le  choque  est  faux. 

«  Je  ne  conçois  pas,  dites- vous,  que  rien  de  maté- 
riel soit  indivisible;  peut-être  ne  le  conçois-je  pas 
non  plus  que  vous,  et  je  vois  pourtant  bien  que  la 
conséquence  que  vous  en  tirez,  qu'il  s'y  trouve  une 
infinité  de  parties,  n'est  pas  juste.  Et  que  savez-vous 
si  ce  n'est  pas  le  défaut  de  votre  imagination?  ou 
même  celui  de  ce  petit  corps  qui,  pour  sa  petitesse, 
ne  peut  venir  à  la  connaissance  des  sens?  Ne  con- 
clurons-nous pas  de  la  même  sorte  que  tout  ce  que 
nous  ne  pouvons  comprendre  n'est  qu'un  songe?  Et 
comprenez-vous  bien  une  chose  que  vous  êtes  con- 
traint d'avouer  par  vos  principes,  qu'un  grain  d'or 
suffirait  à  dorer  tout  l'argent,  tout  le  cuivre,  tout  le 
plomb,  tout  le  fer,  tout  le  bois,  et  toutes  les  matières 
qui  se  peuvent  dorer?  Oui,  me  direz- vous,  pourvu 
que  ce  grain  fût  bien  ménagé.  Mais  comment  mé- 
nager, quand  il  faut  faire  une  dépense  infinie?  Et 
puis,  à  quoi  bon  ménager  ce  qui  ne  se  peut  épui- 
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ser?  Il  me  semble  qu'un  grand  esprit  comme  vous 
devrait  être  au-dessus  des  arts  et  des  sciences,  bien 
loin  de  s'y  laisser  empiéter  et  d'en  être  esclave. 
«  Je  vous  demande  encore  si  vous  comprenez  dis- 
tinctement qu'en  la  cent-millième  partie  d'un  grain 
de  pavot,  il  y  put  avoir  un  monde,  non  seulement 
comme  celui-ci,  mais  encore  tous  ceux  qu'Epicure 
a  songes.  Pouvez-vous  comprendre  dans  un  si  petit 
espace  la  diflerence  des  grandeurs,  celle  des  mou- 
vements et  des  distances,  de  combien  le  soleil  est 
plus  grand  que  ce  petit  animal  qui  luit  quelquefois' 
dans  la  nuit,  et  de  combien  la  vive  clarté  de  ce 
grand  astre  surmonte  celte  faible  lueur?  Pouvez- 
vous  concevoir  en  ce  petit  espace  de  combien  le 
soleil  va  plus  vite  que  Saturne,  ou  si  le  soleil  est 
immobile  comme  quelques-uns  en  sont  persuadés, 
Pourriez-vous  supputer,  ni  vous,  ni  Arcbimède,  en 
un  lieu  si  serré,  de  combien  le  mouvement  du  boulet 
quisort  du  canon  surpasse  l'allure  d'une  tortue  ?Trou- 
verez-vous  dans  un  coin  si  étroit  les  justes  propor- 
tions des  éloignements,  de  combien  les  étoiles  sont 
au-dessus  de  la  terre  au  prix  de  la  lune  ?  Mais  sans 
aller  si  loin,  vous  pouvez-vous  figurer  dans  ce  petit 
monde  de  votre  lagon  la  surface  de  la  terre  et  de 
la  mer,  tant  de  profonds  abîmes  dans  l'une  et  dans 
l'autre,  tant  de  montagnes,  tant  de  vallons,  tant  de 
fontaines,  de  ruisseaux  et  de  fleuves,  tant  de  cam- 
pagnes cultivées,  tant  de  moissons  qui  se  recueil- 
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lent,  tant  de  forêts,  dont  les  unes  sont  debout  et 
les  autres  coupées,  tant  de  villes,  tant  d'ouvriers 
dont  les  uns  bâtissent,  les  autres  démolissent,  et 
quelques-uns  font  des  lunettes  d'approche  qui  ne 
laissent  pas  de  servir  parmi  ces  petits  hommes, 
parce  que  leurs  yeux  et  tous  leurs  sens  sont  pro- 
portionnés à  ce  petit  monde?  Quoi  donc,  tous  ces 
voyages  de  long  cours,  ces  grands  et  ces  petits  vais- 
seaux qui  font  le  tour  du  monde,  et  dont  les  uns 
sont  si  bons  voiliers  qu'ils  ne  craignent  point  les  cor- 
saires !  Ce  grand  nombre  de  combats  sur  la  terre  et 
sur  la  mer;  la  bataille  d'Arbelles,  où  le  roi  de  Perse 
fut  vaincu  au  milieu  de  deux  cent  mille  chevaux  et  de 
huit  cent  mille  hommes  de  pied,  sans  compter  tant 
de  chariots  armés!  Considérez  aussi  la  bataille  de 
Pharsale,  où  César  mit  Pompée  en  fuite;  et  celle 
qu'Auguste  donna  sur  la  mer,  où  tant  de  vaisseaux 
furent  brûlés  et  toutes  les  forces  du  Levant  dissipées. 
La  bataille  de  Lépante  me  semble  encore  plus  con- 
sidérable en  ce  petit  monde,  à  cause  du  grand  bruit 
de  l'artillerie  :  et  cet  épouvantable  combat  des  souris 
et  des  grenouilles  qu'Homère  a  chanté  d'un  si  haut 
ton!  En  vérité.  Monsieur,  je  ne  crois  pas  qu'en 
votre  petit  monde  on  pût  ranger  dans  une  juste  pro- 
portion tout  ce  qui  se  passe  en  celui-ci,  et  dans  un 
ordre  si  réglé  et  sans  embarras  ;  surtout  en  des 
villes  si  serrées,  l'on  devrait  bien  craindre,  pour  le 
danger  des  embrasements,  de  faire  des  feux  de  joie 
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el  de  fondre  des  canons  et  des  cloches.  Pensez  aussi 
qu'en  cet  univers  de  si  peu  d'étendue,  il  se  trouve- 
rait des  géomètres  de  votre  sentiment  qui  feraient 
un  monde  aussi  petit  auprès  du  leur,  que  l'est  celui 
que  vous  formez  en  comparaison  du  nôtre,  et  que 
ces  diminuations  [sic)  n'auraient  pas  de  fin.  Je  vous 
en  laisse  tirer  la  conséquence.  Nous  ignorons  plu- 
sieurs choses  dont  nous  ne  devons  parler  que  dou- 
teusement,  comme  nous  en  connaissons  beaucoup 
d'autres  que  nous  pouvons  décider;  et,  parmi  les 
personnes  qu'on  pratique,  je  ne  trouve  pas  moins 
incommode  de  ne  pas  dire  ce  qu'on  sait  que  d'affir- 
mer ce  qu'on  ne  sait  pas.  Doutons  si  la  lune  cause 
le  flux  et  reflux  de  l'Océan,  si  c'est  la  terre  ou  le  ciel 
qui  tourne,  et  si  les  plantes  qu'on  nomme  scnsitives 
ont  du  sentiment;  mais  assurons  que  la  neige  nous 
éblouit,  que  le  soleil  nous  éclaire  et  nous  échauffe, 
et  que  l'esprit  et  l'honnêteté  sont  au-dessus  de  tout. 
((  Pour  ce  qui  regarde  le  sujet  de  notre  dispute, 
je  vous  dirai  franchement  ce  que  j'en  pense  :  il  me 
semble  donc  que  toutes  les  parties  matérielles  dont 
le  monde  est  composé  sont  comptées.  Leur  créateur 
en  sait  le  nombre;  elles  ne  croissent  ni  ne  dimi- 
nuent, puisque  rien  ne  se  peut  créer  ni  se  réduire 
au  néant,  du  moins  selon  l'ordre  de  la  nature. 
Chaque  petite  partie  que  Dieu  voit  en  elle-même  a 
son  être  à  part  ;  et  ce  petit  corps,  pour  subsister, 
n'a  que  faire  d'un  autre  corps,  car  rien  ne  subsis- 
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terait  nécessairement,  et  tous  les  corps  se  pourraient 
anéantir,  puisqu'il  n'y  en  a  point  qui  ne  se  puisse 
séparer.  Le  monde  corporel  est  composé  de  ces 
petits  corps  qui  sont  de  dilTérente  nature,  et,  quoi- 
qu'ils soient  si  petits  qu'ils  ne  sont  presque  rien, 
cependant,  à  les  bien  considérer,  ce  sont  les  seuls 
dont  l'être  est  réel  et  nécessaire.  Car  les  composés, 
comme  un  arbre,  une  fleur  ou  un  fruit,  ne  sub- 
sistent que  par  hasard  et  pour  un  temps,  parce  que 
ces  petites  parties  qui  les  composent  se  séparent 
comme  elles  s'assemblent,  de  sorte  que,  selon  leur 
diverse  nature  plus  ou  moins  noble  et  leur  propor- 
tion plus  ou  moins  juste,  nous  trouvons  ce  qui  s'en 
compose  plus  ou  moins  parfait;  et  de  là  vient,  pour 
ces  sortes  de  choses,  tout  ce  qu'on  aime  et  qu'on 
admire.  Du  reste,  vous  espérez  connaître  tout,  à 
force  d'étudier  le  monde,  je  veux  dire  le  monde 
naturel,  dans  la  simplicité  qu"il  a  plu  à  Dieu  de  le 
créer.  Car,  pour  le  monde  artilîciel,  qui  dépend  des 
institutions  des  hommes,  vous  le  négligez  à  compa- 
raison de  l'autre,  et  je  vous  en  sais  bon  gré.  Aussi 
je  prends  garde  que  les  gens  de  ce  monde  artificiel 
ne  se  mettent  pas  en  peine  de  l'autre,  et  lorsqu'on 
leur  en  parle,  c'est  un  langage  qui  les  surprend. 
Mais  je  vous  avertis  qu'outre  ce  monde  naturel  qui 
tombe  sous  la  connaissance  des  sens,  il  y  en  a  un 
autre  invisible,  et  que  c'est  dans  celui-là  que  vous 
pouvez  atteindre  à  la  plus  haute  science.  Ceux  qui 
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ne  s'informent  que  du  monde  corporel  jugent  pour 
l'ordinaire  fort  mal ,  et  toujours  grossièrement , 
comme  Descartes  que  vous  estimez  tant,  qui  ne  con- 
naissait l'espace  des  lieux  que  par  les  corps  qui 
les  occupaient,  ni  l'espace  du  temps  que  par  la 
durée  de  chaque  chose.  Car  il  soutient  que  si  l'on 
ôtait  tous  les  corps  qui  sont  entre  Paris  et  Madrid, 
ces  deux  villes  se  toucheraient,  et,  chose  étrange, 
qu'elles  se  toucheraient  sans  s'être  approchées;  car 
elles  se  toucheraient,  dit-il,  puisqu'il  n'y  aurait  rien 
qui  les  séparât,  et  se  toucheraient  sans  s'être  appro- 
chées, puisqu'elles  seraient  encore  dans  le  même 
endroit.  Mais,  sans  m'arrêter  à  le  convaincre  de 
cette  erreur,  sachez  que  c'est  dans  ce  monde  invi- 
sible et  d'une  étendue  infinie  qu'on  peut  découvrir 
les  raisons  et  les  principes  des  choses,  les  vérités 
les  plus  cachées,  les  convenances,  les  justesses,  les 
proportions,  les  vrais  originaux  et  les  parfaites 
idées  de  tout  ce  que  l'on  cherche  ^  » 

Après  avoir  lu  cette  prolixe  épitre,  comment  ne 
pas  le  reconnaître?  Manifestement,  dès  les  premiers 
mots,  elle  se  rattache  de  la  façon  la  plus  directe 
au  fragment  du  Discours  de  VEsprit.  «  Vous  sou- 
venez-vous de  ra'avoir  dit  une  fois^  que  vous 
n'étiez  plus  si  persuadé  de  l'excellence  des  mathé- 
matiques? Vous  m'écrivez  à  cette  heure  que  je  vous 

1.  Œuvres  de  Mérc,  l.  H,  p.  60. 
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en  ai  tout  à  fait  désabusé,  et  que  je  vous  ai  décou- 
vert des  choses  que  vous  n'eussiez  jamais  vues  si 
vous  ne  m'aviez  connu.  »  Ces  paroles  rappellent,  à 
ne  s'y  pas  méprendre,  comme  l'a  parfaitement  noté 
M.  Collet,  l'entretien  et  les  interlocuteurs  du  voyage 
de  Poitiers.  D'autre  part,  on  ne  saurait  s'empêcher 
non  plus  d'être  surpris,  dès  le  début,  et  comme 
blessé  de  la  suffisance  avec  laquelle  un  homme  tel 
que  Méré  se  permet  d'écrire  à  un  homme  tel  que 
Pascal.  C'était  aussi  le  sentiment  qu'exprimait  Leib- 
niz, à  propos  de  cette  lettre,  qui  se  répandit,  paraît- 
il.  parmi  les  savants  et  attira  leur  attention. 

<(  J'ai  presque  ri,  écrivait  Leibniz,  des  airs  que 
M.  le  Chevalier  de  Aléré  s'est  donnés  dans  sa  lettre 
à  M.  Pascal.  Mais  je  vois  que  le  Chevalier  savait 
que  ce  grand  génie  avait  ses  inégalités,  qui  le  ren- 
daient quelquefois  trop  susceptible  aux  impressions 
des  spiritualistes  outrés,  et  le  dégoûtaient  même, 
par  intervalles,  des  connaissances  solides...  M.  de 
Méré  en  profitait  pour  parler  de  haut  en  bas  à 
M.  Pascal.  Il  semble  qu'il  se  moque  un  peu,  comme 
font  les  gens  du  monde  qui  ont  beaucoup  d'esprit 
et  un  savoir  médiocre.  Ils  voudraient  nous  persuader 
que  ce  qu'ils  n'entendent  pas  assez,  est  peu  de  chose. 
Il  aurait  fallu  l'envoyer  à  l'école  chez  M.  Roberval. 
Il  est  vrai,  cependant,  que  le  Chevalier  avait  quelque 
génie  extraordinaire ,  même  pour  les  mathéma- 
tiques;  et  j'ai  appris  de  M.  Des  Billettes,  ami  de 
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M.  Pascal,  excellent  dans  les  mécaniques,  ce  que 
c'est  que  cette  découverte,  dont  ce  Chevalier  se 
vante  ici  dans  sa  lettre.  C'est,  qu'étant  grand  joueur, 
il  donna  les  premières  ouvertures  sur  l'estime  des 
paris;  ce  qui  fit  naître  les  belles  pensées  de  Aléa  de 
Messieurs  Fermât,  Pascal  et  Huj'gens,  où  M.  Rober- 
val  ne  pouvait  ou  ne  voulait  rien  comprendre...  Il 
se  peut,  cependant,  que  ce  Chevalier  ait  encore  eu 
quelque  bon  enthousiasme  qui  Tait  transporté  dans 
ce  monde  invisible  et  dans  cette  étendue  infinie 
dont  il  parle,  et  que  je  crois  être  celle  des  idées  ou 
des  formes  dont  ont  parlé  encore  quelques  Scolas- 
tiques,  en  mettant  en  question  utntm  dehtr  vacmnn 
formarum.  Car  il  dit  «  qu'on  peut  y  découvrir  les 
«  raisons  et  les  principes  des  choses,  les  vérités  les 
'(■  plus  cachées,  les  convenances,  les  justesses,  les 
«  proportions,  les  vrais  originaux  et  les  parfaites 
«  idées  de  tout  ce  qu'on  cherche.  »  Ce  monde  intel- 
lectuel, dont  les  Anciens  ont  fort  parlé,  est  en  Dieu, 
et  en  quelque  façon,  en  nous  aussi.  Mais  ce  que  la 
Lettre  dit  contre  la  division  à  l'infini  fait  bien  voir 
que  celui  qui  l'a  écrite  était  encore  trop  étranger 
dans  ce  monde  supérieur,  et  que  les  agréments  du 
monde  visible,  dont  il  a  écrit,  ne  lui  laissaient  pas 
le  temps  qu'il  faut  pour  acquérir  le  droit  de  bour- 
geoisie dans  l'autre  ^.  » 

1.   OKuvrra   de  Lri/j/iiz.   édition    Dutens.    Genève,   6   vol. 
in-4o,    l7fiS,  t.    II,    1"'''  parlie.  p.  02   et   suiv.   Réplique  aux 
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De  même  que  Leibniz,  Bayle  n'a  pas  dédaigné 
non  plus  de  s'occuper  de  celte  lettre  de  Méré  à 
Pascal.  Comme  Leibniz  encore,  quoique  d'ailleurs 
moins  sévère  et  pour  cause,  il  estime  que  les  objec- 
tions du  Chevalier  sur  la  divisibilité  infinie  du  con- 
tinu sont  «  les  unes  assez  bonnes  et  les  autres  très 
mauvaises,  et  sentent  plutôt  la  plaisanterie  que  le 
raisonnement  ».  Il  déclare  donc  «  qu'il  y  a  lieu  de 
s'étonner  qu'une  même  lettre  soit  mêlée  de  choses 
si  inégales  »,  et  conclut,  en  outre,  que  l'auteur, 
«  dont  le  but  était  de  guérir  entièrement  Pascal  de 
la  passion  des  mathématiques,  s'y  est  fort  mal  pris. 
Au  lieu,  en  efîet,  de  lui  marquer  un  autre  objet  que 
celui  de  cette  science,  comme  la  source  et  le  siège 
des  vérités  oîi  nous  aspirons,  il  lui  décrit  un  objet 
qui  ressemble  fort  à  celui  des  mathématiques,  car 
elles  ne  contemplent  point  ce  monde  qui  tombe 
sous  la  connaissance  des  sens,  mais  ce  monde  invi- 
sible et  d'une  étendue  infinie,  où  l'on  peut  décou- 
vrir la  justesse  et  les  proportions  i.  » 

Cependant  Pascal  adressa- 1- il  lui-même  une 
réponse  à  Méré?  Nous  ne  saurions  le  dire.  Pascal 
n'a  pas  laissé  toutefois  que  de  faire  allusion  à  cette 
lettre  dans  sa  correspondance  avec  ses  amis.  C'est 


réflexions  de  M.  Bayb'.  art.  Rorarius  sur  le  système  de  Vliar 
monie   préétablie.   Cf.  Id..  t.   V,  p.  203.  Annotatio   de   qui 
hiisdam,  ludis. 
1.  Dietiounaire  historique,  article  Zknon,  note  J). 
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ainsi  qu'en  juillet  1651,  il  écrivait  à  Fermât  :  «  Le 
Chevalier  de  Méré  a  très  bon  esprit,  mais  il  n'est 
pas  géomètre;  c'est,  comme  vous  savez,  un  grand 
défaut;  et  même  il  ne  comprend  pas  qu'une  ligne 
mathématique  soit  divisible  à  l'infini,  et  croit  fort 
bien  entendre  qu'elle  est  composée  de  points  en 
noiTilire  infini,  et  jamais  je  n'ai  pu  l'en  tirer:  si 
vous  pouviez  le  faire,  on  le  rendrait  parfait  '.  » 

Effectivement,  et  de  toute  évidence,  Méré  n'en- 
tend absolument  rien  à  la  théorie  mathématique 
des  infiniment  petits.  Néanmoins,  a-t-il  si  grand 
tort  d'observer  «  que  dès  qu'il  entre  tant  soit  peu 
d'infini  dans  une  question,  elle  devient  inexplicable, 
parce  que  l'esprit  se  trouble  et  se  confond?  »  Et 
s'il  distingue  mal  de  l'infini  l'indéfini,  qui  est  sus- 
ceptible d'être  soumis  au  calcul,  le  doit-on  absolu- 
ment condamner  pour  avoir  soutenu  l'atomisme? 
Ou  n'est-il  point  fondé  à  ne  voir  que  d'éloquentes 
hyperboles  dans  tout  ce  que  Pascal  lui  a  sans  doute 
déjà  communiqué  sur  l'infiniment  petit  par  opposi- 
tion à  l'infiniment  grand?  «  (Jue  l'homme  étant 
revenu  à  soi,  écrivait  Pascal,  considère  ce  qu'il  est 
au  prix  de  ce  qui  est;  qu'il  se  regarde  comme  égaré 
dans  ce  canton  détourné  de  la  nature;  et  que,  de  ce 
petit  cachot  où  il  se  trouve  logé,  j'entends  l'univers, 
il  apprenne  à  estimer  la  terre,  les  royaumes,  les 

l.  Citation  empruntée  ;i  M.  E.  Havel,  Pensce.i  de  Pascnl. 
t.  II,  p.  289,  en  note. 
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villes  et  soi-même  son  juste  prix.  Qu'est-ce  qu'un 
homme  dans  l'infini?  Mais,  pour  lui  présenter  un 
autre  prodige  aussi  étonnant,  qu'il  recherche,  dans 
ce  qu'il  connaît,  les  choses  les  plus  délicates.  Qu'un 
ciron  lui  offre,  dans  la  petitesse  de  son  corps,  des 
parties  incomparablement  plus  petites,  des  jambes 
avec  des  jointures,  des  veines  dans  ses  jambes,  du 
sang  dans  ses  veines,  des  humeurs  dans  ce  sang, 
des  gouttes  dans  ses  humeurs,  des  vapeurs  dans  ces 
gouttes;  que,  divisant  encore  ces  dernières  choses, 
il  épuise  ses  forces  en  ces  conceptions,  et  que  le 
dernier  objet  auquel  il  peut  arriver  soit  maintenant 
celui  de  notre  discours.  Il  pensera  peut  être  que 
c'est  là  l'extrême  petitesse  de  la  nature.  Je  veux  lui 
faire  voir  là-dedans  un  abîme  nouveau,  je  veux  lui 
peindre  non  seulement  l'univers  visible,  mais  l'im- 
mensité qu'on  peut  concevoir  de  la  nature,  dans 
l'enceinte  de  ce  raccourci  d'atome,  qu'il  y  voie  une 
infinité  d'univers,  dont  chacun  a  son  firmament, 
ses  planètes,  sa  terre,  en  la  même  proportion  que 
le  monde  visible,  dans  cette  terre  des  animaux  et 
enfin  des  cirons,  dans  lesquels  il  retrouvera  ce  que 
les  premiers  ont  donné  et  trouvant  encore  dans 
les  autres  la  même  chose,  sans  fin  et  sans  repos, 
qu'il  se  perde  dans  ces  merveilles,  aussi  étonnantes 
dans  leur  petitesse  que  les  autres  par  leur  étendue  : 
car  qui  n'admirera  que  notre  corps ,  qui  tantôt 
n'était  pas  perceptible  dans  l'univers,  imperceptible 
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lui-même  dans  le  sein  du  tout,  soit  à  présent  un 
colosse,  un  monde,  ou  plutôt  un  tout,  à  Tégard  du 
néant  où  l'on  ne  peut  arriver  '?  »  Sans  doute  l'infi- 
niment  grand  a  de  quoi  nous  accabler  par  l'immen- 
sité qui  échappe  à  nos  prises,  et  Tinfiniment  petit 
de  quoi  nous  stupéfier  par  son  contraste  avec  l'infi- 
niment  grand.  Cest  ce  que  Pascal  constate  en  nous 
émouvant  parce  qu'il  est  ému  et  en  un  style  d"une 
éblouissante  magnificence.  Du  système  des  cieux  au 
système  d'atomes  qui  composent  une  molécule,  quel 
abîme  !  Quel  prodige  que  la  vie  se  condense  dans 
un  ciron  !  Et  que  de  merveilles  le  télescope  et  le 
microscope  ne  nous  révèlent-ils  point,  que  l'œil  nu 
ne  nous  laisse  même  pas  soupçonner!  Pourtant  le 
télescope  et  le  microscope,  non  plus  que  l'imagina- 
tion, qui  est  le  plus  puissant  des  télescopes  et  des 
microscopes,  ne  sauraient  changer  la  nature  des 
choses,  et  il  faut  se  garder  de  confondre  le  réel  et 
l'imaginaire.  Or,  Méré  le  démontre  surabondamment 
et  par  une  sorte  de  réduction  à  l'absurde  précieuse 
et  plus  fatigante  qu'agréable  :  c'est  un  pur  jeu  de 
l'imagination  que  de  voir  dans  un  ciron  un  monde, 
et  dans  ce  monde  d'autres  cirons  où  les  mêmes 
choses  se  retrouveraient  sans  fm  et  sans  repos  ^ 

1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  I,  p.  26 
et  suiv. 

2.  C'est  le  même  jugement  qu'avait  déjà  porté  M.  E.  Havet, 
Pensées  de  Pascal,  t.  I,  p.  lo  et  suiv.  Remarques  sur  l'ar- 
ticle premier. 
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Quoi  qu'il  en  soit  et  quelque  déplaisants  que 
puissent  être  les  airs  de  supériorité  qu'affecte  Méré, 
on  est  conduit  à  se  demander,  ne  fùt-ee  qu'à  con- 
sidérer l'unique  lettre  que  nous  possédions  de  Méré 
à  Pascal,  quelle  a  bien  pu  être  sur  Pascal  l'influence 
réelle  d'un  homme  tout  ensemble  si  inférieur  et  d'un 
génie  si  différent,  mais  dont  pourtant  l'auteur  des 
Pensées  n'hésitait  pas  à  déclarer  «  qu'il  ne  lui  man- 
quait que  d'entendre  la  géométrie  pour  être  parfait  ». 


III 


Si  l'on  en  croyait  Bayle,  ce  serait,  en  réalité  et  en 
grande  partie,  Méré,  qui  serait  parvenu  à  détacher 
Pascal  de  la  géométrie.  «  Ce  ne  fut  point  par  sa  con- 
version à  l'unique  nécessaire,  écrit-il,  que  Pascal  se 
dégoûta  des  sciences  qui  l'avaient  charmé.  L'exa- 
men même  de  la  chose  et  les  réflexions  qu'il  fit  sur 
le  discours  d'un  homme  du  monde  le  guérirent  de 
sa  prévention.  Nous  serions  trop  simples,  si  nous 
nous  imaginions  que  le  Chevalier  de  Méré  l'attaqua 
par  des  pensées  pieuses;  il  n'employa  sans  doute 
que  des  considérations  philosophiques  i.  » 

Nous  serions,  à  notre  tour,  trop  simples,  si  nous 
nous  imaginions  que  les  seuls  entretiens  de  Méré,  si 
étranger,  ce  semble,  à  toute  pensée  pieuse,  ont  pu 

1.  Dictionnaire  historique,  article  cité. 
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dégoûter  Pascal  des  sciences  qui  l'avaient  charmé. 
Ce  serait  oublier  les  traits  les  plus  saillants  de  la 
vie  de  Pascal  et  comme  tout  l'enchainement  des 
diverses  périodes  de  son  existence.  Effectivement, 
qu'on  y  songe!  C'est  en  1642  que  Pascal  invente  la 
machine  arithmétique,  et  en  1645  qu'il  la  livre  au 
public.  Ebranlé  par  ce  grand  effort,  dont  aussi  bien 
il  ne  se  remettra  jamais,  il  se  relâche  alors  de  ses 
travaux  scientifiques,  en  même  temps  qu'un  acci- 
dent arrivé  à  son  père  le  tourne  lui  même  à  la  dévo- 
tion. C'est  de  1646  à  1649  environ  que  dure  ce  qu'on 
a  appelé  sa  première  conversion,  et  c'est  en  1648  que, 
par  l'intermédiaire  de  Rabanis,  disciple  de  Saint- 
Gyran,  commencent  avec  Port-Royal  ses  rapports. 
Mais  il  s'en  faut  que  Pascal  ait  dès  lors  absolument 
renoncé  à  la  géométrie  et  à  la  physique.  C'est,  au 
contraire,  vers  cette  époque,  qu'il  s'occupe  le  plus 
particulièrement  de  la  question  du  vide.  En  1649,  son 
activité  intellectuelle  prend  même  un  nouvel  essor. 
Vainement  les  médecins  l'ont  engagé,  afin  de  raf- 
fermir sa  santé  chancelante,  à  laisser  là  toute  étude 
et  à  se  jeter  dans  les  distractions  du  monde.  Durant 
celte  période  d'apparente  dissipation,  Pascal  conti- 
nuera ses  expériences  du  vide,  perfectionnera  sa 
machine  arithmétique,  inventera  la  brouette  et  le 
haquet,  déterminera  la  règle  des  partis,  et  il  faut 
arriver  à  l'année  1654,  pour  que  s'accomplisse  enfin, 
déterminée  ou  non  par  l'aventure  mal  attestée  du 
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pont  de  Neuilly  *,  sa  seconde  et  définitive  conversion. 
Ravi  dans  une  espèce  d'extase,  pendant  la  nuit 
mémorable  du  23  novembre  1634,  Pascal  consi- 
gne ses  résolutions  suprêmes  sur  ce  morceau  de 
parchemin,  qu'on  a  calomnieusement  appelé  une 
amulette  mystique  et  qu'il  portera  toujours  cousu 
en  double  dans  ses  vêtements  -.  C'est  seulement  à 
partir  de  ce  moment  que,  retiré  à  Port-Royal,  quoi- 
qu'il doive  plus  tard  se  défendre  de  lui  appartenir, 
il  rompt  définitivement  avec  tout  ce  qui  est  profane. 
D'ailleurs,  on  le  voit  même  alors  apporter  parmi  les 
solitaires  tout  Tenirain  de  la  bonne  humeur.  «  Je 
ne  sais,  lui  écrivait  en  janvier  I600  sa  sceur  Jacque- 
line, je  ne  sais  comment  M.  de  Saci  s'accommode 
d'un  pénitent  si  réjoui  et  qui  prétend  satisfaire  aux 
vaines  joies  et  aux  divertissements  du  monde  par 
des  joies  un  peu  plus  raisonnables  et  par  des  jeux 
d'esprit  plus  permis,  au  lieu  de  les  expier  par  des 

i.  Ni  Mme  Perier,  ni  sa  fille  Marguerite  Perier  n'ont  parlé 
de  cet  événement,  dont  il  est  uniquement  question  dans  un 
manuscrit  des  Pères  de  TOratoire  de  Clermont.  Cf.  P.  Fau- 
gère,  Lettres,  Opuscules,  etc.,  p.  470. 

2.  On  regrette  que  le  sincère  et  sagace  M.  Lélut  ait  prêté 
à  cette  légende  de  l'amulette,  l'autorité  de  son  grand  savoir  : 
V Amulette  de  Pascal,  pour  servir  à  l'histoire  des  hallucina- 
tions. Paris,  1846,  in-8.  Il  est  également  regrettable  que 
l'éminent  physiologiste  ait  accepté  de  piano  les  paroles  de 
l'abbé  Boileau  {Mémoires,  t.  1,  lettre  XXIX},  affirmant 
«  savoir  d'original  que  Pascal  croyait  toujours  voir  un 
abîme  à  son  côté  gauche,  et  y  faisait  mettre  une  chaise 
pour  se  rassurer  ».  L'abbé  Boileau  est  le  seul  qui  ait  men- 
tionné une  aussi  étrange  particularité. 
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larmes  continuelles  ^  »  Il  faut  que  se  produise  le 
miracle  de  la  Sainte  Épine,  oîiPascal  croit  reconnaître 
en  faveur  de  son  parti  un  témoignage  décisif,  et  en 
ce  qui  le  concerne  lui-même,  un  encouragement  ^, 
pour  que  finalement,  comme  perdu  en  Dieu,  il  ne 
songe  plus,  en  pratiquant  en  ascète  la  religion  chré- 
tienne, qu'à  en  composer  une  apologie.  Non  pas  que 
ce  bouillant  génie  ne  doive  encore  se  mêler,  comme 
par  échappées,  aux  luttes  ardentes  de  la  polémique, 
ou  se  livrer  de  nouveau  aux  recherches  de  la  science. 
En  1656,  cet  homme,  que  ses  détracteurs,  Con- 
dorcet  et  Voltaire  en  tête,  ont  voulu  faire  passer 
pour  fou  depuis  l'accident  supposé  de  Neuilly,  cet 
homme  rédige  les  Provinciales,  et,  en  1658,  résout  les 
délicates  difficultés  de  la  Cycloïde  ou  de  la  Roulette. 
L'histoire  de  ce  dernier  travail  est  vraiment 
curieuse.  Afin  de  se  distraire  d'un  mal  de  dents  qui 
lui  ôte  tout  sommeil,  Pascal  reprend  des  spécula- 
tions de  géométrie  depuis  longtemps  abandonnées. 
Or,  il  conçoit,  à  ce  propos,  des  théorèmes  si  neufs 
et  en  découvre  de  si  élégantes  démonstrations,  que 
ses  amis  émerveillés  le  pressent  de  mettre  au  con- 
cours les  problèmes  de  la  Boulette,  que  seul  peut- 
être,  et,  en  tout  cas,  le  premier,  il  aura  eu  le  mérite 

1.  P.  Faugère,  Lettres,  Opuscules,  etc.,  p.  334. 

2.  «  Comme  Dieu,  écrivait  Pascal  en  parlant  des  sinns,  à 
cette  occasion;  comme  Dieu  n'a  pas  renrlu  de  famille  plus 
heureuse,  qu'il  fasse  aussi  qu'il  n'en  trouve  pas  de  jdus 
reconnaissante.  » 
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d'inventer  à  la  fois  et  d'expliquer.  Aussi  bien,  était-ce 
alors  assez  l'usage,  parmi  les  mathématiciens,  que  de 
se  proposer  entre  eux  ces  espèces  de  lutte.  Et  c'est 
ainsi  que  Fermât,  par  exemple,  ne  cessait  de  harceler 
les  géomètres  et  particulièrement  les  Anglais,  de  ses 
défis  *.  De  la  sorte,  les  amis  de  Pascal  espéraient 
publiquement  établir  qu'il  est  possible  d'être  à  la 
fois  chrétien  convaincu  et  savant  de  premier  ordre, 
et  assurer  par  là  une  autorité  indéniable  au  livre 
projeté,  qui  nous  est  parvenu  sous  le  titre  de  Pen- 
sées. ((  Je  vous  raconterai,  écrivait  Leibniz  à  Burnet, 
une  petite  histoire  de  feu  M.  Pascal,  que  j'ai 
apprise  de  feu  M.  le  duc  de  Roannez,  qui  avait  été 
son  ami  particulier.  Vous  savez  que  M.  Pascal  (qui 
est  mort  trop  tôt)  s'était  à  la  fin  adonné  à  établir  les 
vérités  de  la  religion,  et,  comme  il  passait  avec 
raison  pour  un  excellent  géomètre,  ses  amis,  bien 
intentionnés  pour  la  religion,  étaient  bien  aises  de 
son  dessein,  parce  qu'ils  jugeaient  que  cela  serait 
avantageux  à  la  religion  même,  quand  on  verrait, 
par  son  exemple,  que  des  esprits  forts  et  solides 
peuvent   être   bons   chrétiens  en   même   temps.   Il 


I.  Cf.  G.  Libri.  Journal  des  Savants,  article  cité.  —  Libri 
remarque  que  Fermât  mettait  même  quelquefois  de  l'ironie 
dans  ses  provocations.  Exemple  :  Proponatur  (si  placet) 
Wallisio  et  reliquis  Angliss  /nathematicis ,  sequens  qu.vstio 
numerica.  —  Has  solidiones  expectamus;  qitas  si  Anglia  aut 
Gallia  Belgica  et  Celtica  non  dederint,  dahit  Gallia  Nar- 
bonensis,  etc.  Opéra  varia,  p.  188. 
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arriva  que  M.  Pascal  trouva  quelques  vérités  pro- 
fondes et  extraordinaires  en  ce  temps-là  sur  la 
Cycloïde;  et,  comme  ses  amis  croyaient  que  d'autres 
auraient  de  la  peine  à  y  parvenir,  parce  qu'en  effet 
ces  méthodes  étaient  nouvelles  alors,  ils  le  poussè- 
rent à  les  proposer,  en  forme  de  problèmes,  à  tous 
les  géomètres  du  temps,  parce  qu'ils  croyaient  que 
cela  servirait  encore  davantage  à  relever  sa  réputa- 
tion, si  d'autres  n'y  pouvaient  point  arriver.  Mais 
M.  Wallis,  en  Angleterre,  le  P.  Laloubère  (sic),  en 
France,  et  encore  d'autres,  trouvèrent  moyen  de  ré- 
soudre ces  problèmes,  et  cela  fit  même  quelque  tort 
à  M.  Pascal,  parce  qu'on  ne  savait  pas  ses  raisons  ^  » 
Il  le  faut  constater,  quoi  qu'il  en  coûte.  Si  Leib- 
niz admire  Pascal,  s'il  applaudit  à  la  publication 
des  Pensées  et  déclare  même,  à  diverses  reprises, 
avoir  été  désireux  de  contribuer  à  la  publication 
de  quelques  opuscules  mathématiques  inédits  du 
jeune  géomètre  des  Coniques  %  il  se  montre  néan- 

1.  Œuvres  de  Leibniz,  t.  VI,  p.  247  et  suiv.  Lettre  V,  à 
Thomas  Burnet.  1697. 

2.  Ibid.,  p.  34,  Leibnitius  Vagetio,  d6S6,  Cum  Pa7isiis 
essem,  heredes  Blasii  Pascalis  olim  schedas  quasdam  geome- 
tricas,  ad  conicorum  doctrinam  HLustrcmdam  spectanfes,  fidei 
mex  ci-ediderant,  rogantes  lit  ordinarem,  quemadmodum  e  re 
viileretur  :  quod  etiam  prœstiti,  probavique .  etsi  integrum 
aliquid,  quale  a  superslite  pntuisset  dari,  inde  exculpi  non 
posset;  multas  tamen  prœclaras  propositionei  interspergi, 
additis  demonstralionibu^.  qiuT  sane  merehcmtur  non  jierire, 
Reddens  ergo  schedas,  sententiani  meam  de  editione  et  con- 
nexione  scripto  reliqui;  sed  ab  eo  tempore  nihil  de  editione 
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moins  surtout  comme  jaloux  de  celte  grande 
mémoire.  C'est  ainsi  que  non  seulement  il  se  flatte 
«  d'avoir  eu  le  bonheur  de  produire  une  machine 
arithmétique  avec  laquelle  celle  de  Pascal  ne  sau- 
rait entrer  en  comparaison  »,  mais  encore  aux 
méditations  de  Pascal  sur  la  religion  il  oppose  ses 
propres  méditations.  «  Elles  sont,  éerira-t-il,  le 
fruit  d'une  application  bien  plus  grande  et  bien 
plus  longue  que  celle  que  M.  Pascal  avait  donnée 
à  ces  matières  relevées  de  théologie,  outre  qu'il 
avait  l'esprit  plein  des  préjugés  du  parti  de  Rome... 
et  qu'il  n'avait  pa:,  étudié  l'histoire  ni  la  jurispru- 
dence avec  autant  de  soin  que  j'ai  fait  '.  »  Il  y  a 
plus!  bien  avant  Voltaire,  Leibniz  insinuera  que  de 
très  bonne  heure  l'intelligence  de  Pascal  s'était 
dérangée.  «.  C'est  dommage,  mandait-il  en  1714 
à  Remond  de  Montmort ,  c'est  dommage  que 
M.  Pascal,  esprit  très  mathématique  et  très  méta- 
physique en  même  temps,  se  soit  affaibli  de  trop 
bonne  heure,  comme  M.  Huygens  me  l'a  raconté 
autrefois,  par  certains  travaux  trop  opiniâtres  et 
par  trop  d'application  à  des  ouvrages  théologiques, 
qui  lui  pouvaient  procurer  l'applaudissement  d'un 
grand  parti,  s'il  les  avait  achevés.  Il  donna  même 

intellexi,  vereorque  ne  culpa  tôt  jacturanim  in  ttibUopolas 
et  typoqraphof!  conferenda,  qui  sœpe  vel  non  inteliiyunt  quid 
publicari  7nereatur,  vel  non  curant,  dum  lucrosas  nugas  orbi 
obtrudere  ipsis  liceat.  Hambiirgi,  27  novemb.  1686. 
1.  Œuvres  de  Leibniz,  t.  VI,  p.  248. 
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dans  des  austérités  qui  ne  pouvaient  être  favorables 
aux  méditations  relevées  et  encore  moins  à  sa 
santé  ^  »  Leibniz  ira  même  jusqu'à  prétendre  «  que 
Pascal,  en  voulant  approfondir  les  choses  de  la  reli- 
gion et  les  controverses,  était  devenu  scrupuleux 
jusqu'à  la  folie  -.  »  Lorsqu'il  s'agit  de  Pascal,  Leib- 
niz se  trouve  donc  un  juge  fort  prévenu. 

Mieux  informé,  comme  aussi  plus  équitable  envers 
Pascal,  le  philosophe  de  Hanovre  aurait  su  et 
rappelé  que  si  plusieurs  concurrents  approchèrent 
du  prix,  aucun  d'eux  n'y  eut  droit,  non  pas  même 
Wallis,  ni  surtout  le  P,  Lallouère,  Jésuite  de  Tou- 
louse. La  gloire  du  concours  demeura  tout  entière 
à  celui  qui  l'avait  ouvert,  et  Pascal  resta  le  seul  à 
fournir  les  solutions  complètes  des  problèmes  qu'il 
avait  posés,  en  se  servant  du  pseudonyme  d'Amos 
Dettonville,  anagramme  de  Louis  de  Montalte,  autre 
pseudonyme,  dont  il  avait  signé  les  Provinciales  ^. 

Ce  ne  fut  là,  d'ailleurs,  à  dater  de  1634,  dans  l'exis- 
tence de  Pascal,  qu'un  incident.  Car,  dès  cette  épo- 
que (nous  en  avons  pour  garantie  son  propre  aveu), 

1.  Œuvres  de  Leibniz,  t.  V,  p.  12. 

2.  Ibid.,  p.  303,  Leilmitiana. 

3.  Lettres  de  A.  Dettonville  contenant  quelques-unes  de 
ses  inventions  de  géométrie,  savoir  :  La  Résohitiofi  de  tous 
les  problèmes  touchant  la  Boulette,  qu'il  avoit  proposez  publi- 
quement au  mois  de  juin  I6H8.  —  L'Égalité  entre  les  lignes 
courbes  de  toutes  sortes  de  Roulettes,  et  les  lignes  elliptiques. 
—  L'Égalité  entre  les  lignes  spirale  et  parabolique,  démontrée 
à  la  manière  des  anciens.  —  La  Dimension  d'un  solide  formé 
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il  avait  renoncé,  comme  à  un  exercice  fort  inutile,  à 
la  pratique  de  la  géométrie.  C'est  ce  qui  résulte  de 
la  noble  réponse  qu'il  faisait  en  1660  à  une  lettre 
de  Fermât,  lettre  cordiale  et  touchante,  qui  honore 
à  la  fois  et  Pascal  et  Fermât.  Ces  deux  pièces,  trop 
peu  connues,  valent  à  coup  sûr  la  peine  d'être 
reproduites.  Car  elles  montrent  comment  deux 
mathématiciens  illustres,  sans  s'être  jamais  vus,  mais 
attirés  l'un  vers  l'autre  par  la  candeur  de  leur 
caractère  et  les  affinités  de  leur  génie,  pouvaient 
s'estimer  et  même  s'aimer. 


LETTRE  DE  FERMAT  A  PASCAL 

Monsieur, 

Dès  que  j'ai  su  que  nous  sommes  plus  proches 
l'un  de  l'autre  que  nous  n'étions  auparavant,  je  n'ai 
pu   résister  à  un   dessein    d'amitié   dont  j'ai   prié 

par  le  moyen  d'une  spirale  autour  d'un  cône.  —  La  Dimen- 
sion et  le  centre  de  gravité  des  triangles  cylindriques.  —  La 
Dimension  et  le  centre  de  gravité  de  l'escalier.  —  Un  Traité 
des  trilignes  et  de  leurs  onglets.  —  Un  Traité  des  sinus  et  des 
arcs.  —  Un  Traité  des  solides  circulaires.  Paris,  Guillaume 
Desprez,  1659,  in-4.  —  Relativement  à  l'histoire  de  la  Rou- 
lette, on  peut  consulter  aussi  Bossut,  Ouvr.  cité,  t.  V,  p.  135 
et  suiv.,  et  notamment,  p.  133  et  suiv.  Récit  de  l'examen 
et  du  jugement  des  écrits  envoyés  pour  les  prix  proposés 
publiquement  sur  le  sujet  de  la  Roulette,  où  l'on  voit  que 
ces  prix  n'ont  pas  été  gagnés,  parce  que  personne  n'a  donné 
la  véritable  solution  des  problèmes.  —  Sur  les  pseudonymes 
de  Pascal,  voyez  ci-après. 
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M.  de  Carcavi  d'être  le  médiateur  :  en  un  mot,  je 
prétends  vous  embrasser  et  converser  quelques  jours 
avec  vous,  mais  parce  que  ma  santé  n'est  guère  plus 
forte  que  la  vôtre,  j'ose  espérer  qu'en  cette  considéra- 
tion vous  me  ferez  la  grâce  de  la  moitié  du  chemin, 
et  que  vous  m'obligerez  de  me  marquer  un  lieu 
entre  Glerniont  et  Toulouse,  où  je  ne  manquerai  pas 
de  me  rendre  vers  la  fin  de  septembre  ou  le  com- 
mencement d'octobre.  Si  vous  ne  prenez  pas  ce 
parti,  vous  courrez  hasard  de  me  voir  chez  vous  et 
d'y  avoir  deux  malades  en  même  temps.  J'attends 
de  vos  nouvelles  avec  impatience,  et  suis  de  tout 
mon  cœur  tout  à  vous. 

Fermât . 

A  Toulouse,  le  23  juillet  1660. 
Fermât  mourait  en  1665  et  Pascal  en  1662. 


LETTRE  DE  PASCAL  A  FERMAT,  EN  REPONSE 
A  LA  PRÉCÉDENTE 

Monsieur, 

Vous  êtes  le  plus  galant  homme  du  monde,  et  je 
suis  assurément  un  de  ceux  qui  sais  le  mieux 
reconnaître  ces  qualités-là  et  les  admirer  infini- 
ment, surtout  quand  elles  sont  jointes  aux  talents 
qui  se  trouvent  singulièrement  en  vous  :  tout  cela 
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m'oblige  à  vous  témoigner  de  ma  main  ma  recon- 
naissance pour  i'ofîre  que  vous  me  faites,  quelque 
peine  que  j'aie  encore  d'écrire  et  de  lire  moi-même  : 
mais  l'honneur  que  vous  me  faites  m'est  si  cher, 
que  je  ne  puis  trop  me  hâter  d'y  répondre.  Je  vous 
dirai  donc,  Monsieur,  que  si  j'étais  en  santé,  je 
serais  volé  à  Toulouse,  et  que  je  n'aurais  pas  souf- 
fert qu'un  homme  comme  vous  eût  fait  un  pas 
pour  un  homme  comme  moi.  Je  vous  dirai  aussi 
que,  quoique  vous  soyez  celui  de  toute  l'Europe 
que  je  tiens  pour  le  plus  grand  géomètre,  ce  ne 
serait  pas  cette  qualité-là  qui  m'aurait  attiré;  mais 
que  je  me  figure  tant  d'esprit  et  d'honnêteté  en 
votre  conversation,  que  c'est  pour  cela  que  je  vous 
rechercherais.  Car,  pour  vous  parler  franchement 
de  la  géométrie,  je  la  trouve  le  plus  haut  exercice 
de  l'esprit,  mais  en  même  temps,  je  la  connais 
pour  si  inutile,  que  je  fais  peu  de  différence  entre 
un  homme  qui  n'est  que  géomètre  et  un  habile 
artisan.  Aussi  je  l'appelle  le  plus  beau  métier  du 
monde;  mais  enfin  ce  n'est  qu'un  métier;  et  j'ai 
dit  souvent  qu'elle  est  bonne  pour  faire  l'essai, 
mais  non  pas  l'emploi  de  notre  force  :  de  sorte  que 
je  ne  ferais  pa*  deux  pas  pour  la  géométrie,  et  je 
m'assure  que  vous  êtes  fort  de  mon  humeur  *.  Mais 

1.  Il  est  curieux  de  noter  combien  les  plus  grands  mathé- 
maticiens se  sont  souvent  désenchantés  des  mathématiques. 
'<  Il  y  avait  déjà  longtemps,  écrit  Baillet  dans  sa  Vie  de  Des- 
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il  y  a  maintenant  ceci  de  plus  en  moi,  que  je  suis 
dans  des  études  si  éloignées  de  cet  esprit-là,  qu'à 
peine  me  souviens-je  qu'il  y  en  ait.  Je  m'y  étais 
mis  il  y  a  un  an  ou  deux,  par  une  raison  tout  à  fait 
singulière,  à  laquelle  ayant  satisfait,  je  suis  au 
hasard  de  ne  plus  y  penser,  outre  que  ma  santé 
n'est  pas  encore  assez  forte  ;  car  je  suis  si  faible,  que 
je  ne  puis  marcher  sans  bâton,  ni  me  tenir  à  cheval. 
Je  ne  puis  même  faire  que  trois  ou  quatre  lieues, 
au  plus,  en  carrosse;  c'est  ainsi  que  je  suis  venu  de 
Paris  ici  en  vingt-deux  jours.  Les  médecins  m'or- 
donnent les  eaux  de  Bourbon  pour  le  mois  de  sep- 
tembre, et  je  suis  engagé,  autant  que  je  puis  l'être, 
depuis  deux  mois,  d'aller  de  là  en  Poitou,  par  eau 
jusqu'à  Saumur,  pour  demeurer,  jusqu'à  Noël, 
avec  M.  le  duc  de  Roannès,  gouverneur  de  Poitou, 

cartes,  année  1623,  la  vingt-huitième  du  philosophe,  que  sa 
propre  expérience  avait  convaiucu  M.  Descartes  du  peu 
d'utilité  des  mathématiques,  surtout  lorsqu'on  ne  les  cultive 
que  pour  elles-mêmes,  sans  les  appliquer  à  d'autres  choses... 
Il  ne  voyait  rien  de  moins  solide  que  de  s'occuper  de  nom- 
bres tout  simples  et  de  figures  imaginaires,  comme  si  l'on 
devait  s'en  tenir  à  ces  bagatelles,  sans  porter  sa  vue  au  delà. 
Il  y  voyait  même  quelque  chose  de  plus  qu'inutile  ..  Sa 
maxime  était  que  cette  application  nous  désaccoutume 
insensiblement  de  l'usage  de  notre  raison  et  nous  expose  à 
perdre  la  route  que  sa  lumière  nous  trace.  —  Dans  une 
lettre  au  P.  Mersenne,  écrite  en  1630,  M.  Descartes  le  fit 
souvenir  «  qu'il  avait  renoncé  à  l'étude  des  mathématiques 
depuis  plusieurs  années,  et  qu'il  tâchait  de  ne  plus  perdre 
son  temps  à  des  opérations  stériles  de  géométrie  et  d'arith- 
métique, dont  la  fin  n'aboutissait  à  rien  d'important.  »  La 
Vie  de  M.  Descartes,  1"  partie,  p.  111-225. 
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qui  a  pour  moi  des  sentiments  que  je  ne  vaux  pas. 
Mais  comme  je  passerai  par  Orléans  en  allant  à 
Saumur  par  la  rivière,  si  ma  santé  ne  me  permet 
pas  de  passer  outre,  j'irai  de  là  à  Paris.  Voilà,  Mon- 
sieur, tout  l'état  de  ma  vie  présente,  dont  je  suis 
obligé  de  vous  rendre  compte,  pour  vous  assurer 
de  l'impossibité  où  je  suis  de  recevoir  l'honneur 
que  vous  daignez  m'ofTrir,  et  que  je  souhaite  de 
tout  mon  cœur  de  pouvoir,  un  jour,  reconnaître 
ou  en  vous  ou  en  messieurs  vos  enfants,  auxquels 
je  suis  tout  dévoué,  ayant  une  vénération  particu- 
lière pour  ceux  qui  portent  le  nom  du  premier 
homme  du  monde. 

Je  suis,  etc., 

Pascal. 

De  Bienassis,  le  10  août  1660  K 


1.  Bossut,  Œuvres  de  B.  Pascal,  t.  IV,  p.  445  et  suiv.  — ^ 
Bienassis  est  une  habitation  des  champs  qu'avait  fait  bàtif 
M.  Perier,  non  sans  avoir  été  contrarié  dans  ses  projets 
par  les  scrupules  pieux  de  ses  proches.  C'est  ainsi  qu'en 
1648,  et  alors  qu'ils  venaient  en  quelque  sorte  d'être  touchés, 
tous  les  deux,  par  la  grâce,  Biaise  et  Jacqueline  Pascal 
écrivaient  à  leur  sœur  Mme  Perier  :  «  Nous  avons  conseillé 
M.  Perier  de  bâtir  bien  moins  qu'il  ne  prétendait  et  rien  que 
le  simple  nécessaire,  quoique  sur  le  même  dessein,  afin 
qu'il  n'ait  pas  de  quoi  s'y  engager  et  qu'il  ne  s'ôte  pas 
aussi  le  moyen  de  le  faire.  Xous  te  prions  d'y  penser  sérieu- 
sement, de  t'en  résoudre  et  de  l'en  conseiller,  de  peur  qu'il 
arrive  qu'il  ait  bien  plus  de  prudence  et  qu'il  donne  bien 
plus  de  soin  et  de  peine  au  bâtiment  d'une  maison  qu'il 
n'est  pas  obligé  de  l'aire,  qu'à  celui  de  celle  tour  mystique, 
dont  tu  sais  que  saint  .\ugustin  parle  dans  une  de  ses  lettres, 
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Cette  réponse  de  Pascal  à  Fermai  ne  laisse  sub- 
sister aucun  doute. 

Dès  1654  environ,  Pascal  «  ne  ferait  pas  deux 
pas  pour  la  géométrie  »,  et,  en  1660,  «  il  y  a  ceci 
de  plus  en  lui,  qu'il  est  dans  des  études  si  éloignées 
de  cet  esprit-là,  qu'à  peine  se  souvient-il  qu'il  y  en 
ait  et  que  s'il  s'y  était  mis  il  y  avait  un  an  ou  deux, 
c'était  par  une  raison  tout  à  fait  singulière,  à  laquelle 
ayant  satisfait,  il  est  au  hasard  de  n'y  plus  penser.  » 

qu'il  s'est  engagé  d'achever  dans  ses  entretiens.  »  P.  Faugère, 
Lettres,Opuscules,etc.,  p. 331.  —  Pascal  vint  plus  d'une  fois  cher- 
cher à  Bienassis  un  repos  réparateur,  et  cette  espèce  de  castel, 
affecté  aujourd'hui  à  un  asile  de  vieillards,  se  voit  encore 
aux  portes  de  Clermont-Ferrand.  Trop  peu  fière  jusqu'à  pré- 
sent de  son  Pascal,  la  ville  de  Clermont  a  jugé  enfin,  dans  ces 
derniers  temps,  le  moment  venu  de  lui  ériger  une  statue 
publiquement  et  à  grands  frais.  Malheureusement,  l'exécution 
n'a  guère  répondu  aux  intentions.  Sous  prétexte  de  placer 
le  monument  en  face  du  puy  de  Dôme  (comme  si  à  Clermont 
le  puy  de  Dôme  ne  s'apercevait  point  de  partout  1),  ce  n'est  ni 
près  de  la  cathédrale  et  ainsi  dans  le  voisinage  de  la  maison 
même  oùnaquit  Pascal  qu'on  l'a  érigé,  ni  sur  laplacede  Jaude 
et  près  de  l'église  des  Minimes,  où  Perier,  lors  de  l'expérience 
du  vide  et  avant  de  monter  au  puy  de  Dôme,  fixa  la  pre- 
mière hauteur  du  mercure,  ni  enfin  dans  la  cour  du  palais 
des  Facultés,  où  il  eût  si  merveilleusement  figuré  à  la  fois  les 
sciences  et  les  lettres  ;  c'est  dans  un  bas  fond  et  au  miheu 
d'une  place  foraine  convertie,  il  est  vrai,  en  square,  mais 
bordée  de  magasins  et  toute  remplie  du  tracas  du  négoce. 
Quant  à  la  statue,  on  regrette  qu"en  cherchant  à  représenter 
Pascal  avec  les  traits  qu'il  devait  avoir  dans  sa  jenn^^sse. 
le  sculpteur  nous  l'ait  donné  si  peu  ressemblant.  Évidem- 
ment, il  ne  s'est  inspiré  ni  du  vivant  crayon  de  Domat, 
ni  de  la  belle  gravure  d'Edelinck,  ni  de  l'excellent  portrait 
peint  par  Quesnel,  que  possède  le  château  de  Bezance,  ni  de 
la  statue  de  Ramey,  qui  orne  la  bibliothèque  de  Clermont, 
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Ainsi,  contrairement  à  l'assertion  de  Bayle,  ce 
fut  bien  «  par  sa  conversion  à  l'unique  nécessaire  » 
que  Pascal  se  désenchanta  des  sciences  pour  les- 
quelles il  s'était  d'abord  si  vivement  passionné.  La 
pensée  de  son  salut,  voilà  le  motif  dominant  qui 
le  précipita  dans  cette  dévotion  qu'on  a  bien  osé 
taxer  «  de  ridicule  et  convulsive  '  »  et  qui,  malgré 
quelques  traits  excessifs,  ofTrit  le  spectacle  sublime 
du  génie  le  plus  superbe  ramené  à  la  calme  dou- 
ceur et  à  la  simple  soumission  d'un  enfant.  Une 

ni  de  celle  qui  décore  à  Paris  la  lo;;r  de  Saint-Jacques  de  la 
Boucherie,  ni  surtout  de  l'admirable  biscuit  de  Sèvres  que 
probablement  a  modelé  Hoadon,  ai  enfin  de  la  tradition  qui 
nous  représente  Pascal  avec  un  regard  d'aigle  et  un  profil 
à  la  Condé,  L'artiste  qui  essaierait  de  nouveau  de  repro- 
duire les  traits  de  l'auteur  des  Provinciales  et  des  Pensées, 
aurait  aussi  à  consulter  un  portrait  à  l'huile  représentant 
Pascal  dans  sa  pleine  maturité,  et  dont  M.  Prosper  Faugère, 
auquel  on  doit  tant  pour  tout  ce  qui  concerne  Pascal,  se 
trouve  être  l'heureux  et  digne  possesseur.  Celte  œuvre 
magistrale,  d'ailleurs  non  signée,  serait-eUe  de  Philippe  de 
Champagne,  comme  se  plaît  à  le  supposer  M.  Faugère?  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  ce  portrait  olTre  une  analogie  frap- 
pante avec  le  Pascal,  qu'a  mêlé  à  un  groupe  de  spectateurs 
le  peintre  attitré  de  Port-Royal,  dans  son  tableau  de 
YInvention  des  corps  des  saiids  Gervais  et  Protais,  qui  orne 
aujourd'hui  le  musée  de  la  ville  de  Lyon. 

1.  Cf.  Cousin,  des  Pensées  de  Pascal.  Paris,  in-8,  1848.  A 
ces  expressions  M.  Cousin  a  substitué  plus  tard,  p.  162,  celles 
«  de  foi  inquiète  et  malheureuse  »,  en  continuant  d'ailleurs 
de  soutenir  ardemment  la  thèse,  à  beaucoup  d'égards  si 
fausse,  du  sombre  et  désolé  scepticisme  de  Pascal.  C'est  en 
renchérissant  sur  cette  thèse,  que  M.  Renouvier,  dans  ses 
Essais  de  critique  générale  (Paris,  3  vol.  in-12,  1875,  t.  II,  p.  41 
et  suiv.),  a  pu  écrire  les  pages  qu'il  a  intitulées  :  Pascal  et 
la  théorie  du  vertige  moral. 

15 
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fois  que  l'idée  de  Dieu  eut  pris  pleinement  posses- 
sion de  son  âme,  le  géomètre  s'anéantit  chez  Pascal, 
pour  ne  plus  laisser  place  qu'à  l'apologiste. 

Cependant,  on  ne  saurait  le  nier  :  ou  il  faut 
oublier  les  relations  de  Pascal  avec  Méré  et  ne 
tenir  aucun  compte  de  la  fameuse  lettre  que  Leibniz 
et  Bayle  n'ont  pas  dédaigné  de  discuter,  quoiqu'à 
la  hâte;  ou  l'on  est  obligé  de  reconnaître  que  le 
Chevalier  n'a  pas  été  sans  quelque  influence  sur  les 
dernières  dispositions  d'esprit  auxquelles  Pascal  a 
fini  par  en  venir.  Sans  doute,  comme  Bayle  l'observe 
fort  bien,  ce  ne  fut  point  par  des  pensées  pieuses 
que  Méré  attaqua  Pascal  et  il  n'employa  que  des 
considérations  philosophiques.  Toutefois,  ces  con- 
sidérations philosophiques  n'en  devaient  pas  moins 
porter  coup.  C'est  ainsi  que  Méré  s'efforce  non  seu- 
lement de  guérir  Pascal  des  mathématiques,  mais 
encore  de  le  détacher  de  Descartes  (ce  qui,  en 
somme,  a  dû  lui  être  facile),  de  Descartes  «  que 
Pascal  estime  tant,  qui  ne  connaissait  l'espace  des 
lieux  que  par  les  corps  qui  les  occupaient,  ni  l'es- 
pace du  temps  que  par  la  durée  de  chaque  chose  ». 
Il  y  a  plus.  «  Il  semble  à  Méré  qu'un  grand  esprit 
comme  Pascal  devrait  être  au-dessus  des  arts  et  des 
sciences,  bien  loin  de  s'y  laisser  empiéter  et  d'en 
être  esclave.  »  A  la  vérité,  «  il  lui  sait  bon  gré  de 
négliger  le  monde  artificiel  qui  dépend  des  institu- 
tions des  hommes  pour  étudier  le  monde  naturel, 
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dans  la  simplicité  qu'il  a  plu  à  Dieu  de  le  créer  ». 
Mais  il  l'avertit  «  qu'outre  ce  monde  naturel  qui 
tombe  sous  la  connaissance  des  sens,  il  y  en  a  un 
autre  invisible,  et  que  c'est  dans  celui-là  qu'il  peut 
atteindre  à  la  plus  haute  science  ».  Qu'est-ce  à  dire? 
Et  quel  sens  convient-il  d'attacher  à  ces  paroles 
qu'on  est  bien  enclin  tout  d'abord  à  prendre  pour 
du  verbiage? 

Dans  sa  Réponse  aux  Lettres  Provinciales  ou 
Entretiens  de  Cléandre  et  d'Eudoxey  le  P.  Daniel 
écrivait  à  propos  des  Provinciales^  ce  livre  aujour- 
d'hui même,  en  général,  si  imparfaitement  jugé  : 
«  On  prétend  que,  quelque  eût  été  le  succès  de  la 
quatrième  lettre,  le  GhevaUer  de  Méré  conseilla  à 
Pascal  de  laisser  absolument  la  matière  de  la  grâce 
dont  elle  traitait  encore,  quoique  par  rapport  à  la 
morale,  et  de  s'ouvrir  une  plus  grande  carrière  *.  » 

1.  Entretiens,  etc.,  1694,  p.  18.  Perrault,  dans  son  Paral- 
lèle des  Anciens  et  des  Modernes,  ayant  mis  les  Provinciales 
au-dessus  de  tout  ce  que  l'antiquité  avait  produit  de  plus  par- 
fait en  ce  genre,  les  Jésuites,  piqués  au  jeu,  chargèrent,  mais 
en  vain,  le  P.  Daniel  de  le  réfuter.  «  Je  crois  pouvoir  dire, 
écrivait  très  bien  Bayle  {Dictionnaire  philosophique,  article 
Pascal),  que  quand  même  l'ouvrage  du  P.  Daniel  serait 
encore  plus  ingénieux  et  mieux  raisonné  qu'il  ne  l'est,  il 
ne  ferait  pas  revenir  les  admirateurs  des  Provinciales.  Lisez 
là-dessus  les  paroles  qu'un  écrivain,  qui  était  assez  critique 
et  assez  porté  naturellement  à  la  censure  la  plus  mordante, 
a  insérées  dans  l'une  de  ses  compilations.  Il  paraît  depuis 
quelque  temps,  dit  Richelet  [Les  plus  belles  Lettres  fran- 
çaises, etc.,  t.  II,  p.  322  et  suiv.),  une  Réponse  aux  Lettres  Pro- 
viticiales,  qui  les  bat  entièrement  en  ruine  et  qui  cependant 
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S'il  en  fut  ainsi,  Méré,  en  tacticien  consommé, 
aurait  donné  à  Pascal  un  excellent  conseil.  Trans- 
porter la  polémique  du  terrain  de  la  grâce  sur 
celui  de  la  probabilité,  c'était  en  effet  une  manœuvre 
plus  perfide  peut-être  que  loyale,  mais  enOn  c'était 
assurément  une  manœuvre  très  habile  ^  Car  en 
attribuant  à  ses  adversaires  un  probabilisme  qui 
n'allait  à  rien  moins  qu'à  ruiner,  avec  toute  certi- 


ne  leur  fera  pas  grand  mal.  Comment  cela  se  peut-il  faire? 
C'est  que,  quoique  cette  Réponse  fasse  voir  évidemment  les 
injustices  outrées,  les  médisances  atroces,  les  faussetés 
injurieuses  répandues  dans  toutes  ces  Lettres  contre  une 
des  plus  célèbres  Sociétés,  qui  soutiennent  les  intérêts  de 
l'Église,  il  y  a  si  longtemps  qu'elles  ont  mis  par  leur  tour 
plaisant  et  enjoué  le  parti  des  rieurs  (grand  et  fort  petit) 
de  leur  côté,  qu'elles  sont  en  possession  d'une  autorité  et 
d'un  crédit  qu'il  sera  très  difficile  de  leur  ôter.  Les  Jésuites 
auront  beau  rendre  des  services  considérables  à  l'Église  et 
au  public...  bien  des  gens  ne  laisseront  pas  de  lire  avec 
un  esprit  de  facile  crédulité  les  Lettres  Provinciales,  et  ne 
voudront  pas  seulement  voir  la  Réponse,  ni  même  en 
entendre  parler.  En  vérité  la  prévention  est,  en  cette  occa- 
sion, un  jugement  bien  injuste,  bien  cruel  et  bien  opiniâtre, 
puisque  (quoique  ces  Lettres  aient  été  condamnées  par  les 
Papes,  par  les  Évoques,  par  les  Docteurs,  et  brûlées  par  la 
main  du  bourreau  par  des  arrêts  du  Parlement  et  du  Con- 
seil d'État)  elle  s'est  mise  en  une  telle  possession  des  esprits, 
qu'elle  résiste  à  toutes  ces  puissances.  » 

1.  Cf.  Sainte-Beuve,  Histoire  de  Port-Royal,  t.  II,  p.  542 
et  suiv.  «  Parmi  les  dix-huit  Lettres  Provinciales,  il  n'y  en 
a  que  cinq  qui  se  rapportent  à  la  question  de  Sorbonne  et 
du  Jansénisme  proprement  dit  :  les  trois  premières,  la  dix- 
septième  et  la  dix-huitième.  Les  treize  autres,  depuis  la 
quatrième  qui  fait  transition,  tournent  contre  la  morale 
des  Jésuites,  et,  au  lieu  de  se  tenir  à  la  défensive,  elles 
attaquent  l'ennemi  au  cuuur,  jusque  dans  son  camp.  » 
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tude,  toute  loi  morale,  l'éloquence  de  Pascal,  iro- 
nique tour  à  tour  et  indignée,  ne  pouvait  manquer 
d'irriter  la  curiosité,  d'émouvoir  les  passions,  d'en- 
lever tous  les  suffrages.  Comme  Pascal  le  remar- 
quait lui-même  en  s'adressant  aux  Jésuites,  «  il 
faisait  vraiment  la  guerre  chez  eux  et  à  leurs 
dépens  ».  Faudrait-il  donc  admettre  qu'après  avoir 
contribué  au  succès  des  Provinciales^  le  Cheva- 
lier eût  aussi  comme  dicté  à  Pascal  le  thème  des 
Pensées  ? 

On  a  pu  relever  dans  les  Pensées  plus  d'un  pas- 
sage *,  où  c'est  manifestement  des  discours  de 
Méré  que  Pascal  s'est  souvenu.  Et,  aussi  bien,  Mon- 
taigne ne  leur  était-il  pas  à  tous  les  deux  une 
source  commune  ?  Lorsque  Pascal  écrit,  par  exemple, 
«  qu'il  faut  que  d'un  homme  on  ne  puisse  dire  : 
ni  il  est  mathématicien,  ni  prédicateur,  ni  éloquent, 
mais  il  est  honnête  homme  ^,  »  cette  maxime  et 


1.  Voyez  M.  F.  Collet,  Article  cité,  et  M.  E.  Havet,  Pensées  de 
Pascal,  passim  ;  Cf.  Id.,  Ibid.,  Introduction,  p.  cvi,  «  M.  Collet 
a  montré  que  plusieurs  des  fragments  de  Pascal  sur  le  bon 
goût,  le  bon  langage,  l'air  d'honnête  homme,  sortaient  des 
tablettes  où  Pascal  prenait  des  notes  pendant  le  voyage  de 
Poitou,  et  j'ajoute  que  la  lettre  de  Méré  à  Pascal,  si  extra- 
vagamment  impertinente,  a  pourtant  suggéré  sans  aucun 
doute  les  réflexions  qu'on  lit  dans  les  Pensées  sur  la  diffé- 
rence entre  les  esprits  géométriques  et  les  esprits  fins.  « 

2.  P.  Faugère,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  258  ;  Cf.  Id. ,  Ibid., 
p.  195.  «  L'homme  est  plein  de  besoins  :  il  n'aime  que  ceux 
qui  peuvent  les  remplir  tous.  C'est  un  bon  mathématicien, 
dira-t-on,  mais  je  n'ai  que  faire  de   mathématiques;  il  me 


230  PASCAL 

d'autres  analogues,  presque  toutes  relatives  à  l'hon- 
nête homme,  appartiennent  certainement  à  Pascal 
par  le  tour  qu'il  leur  sait  donner,  mais,  dans  leur 
fond,  viennent  à  coup  sûr  de  Méré  qui  a  tant  dis- 
serté sur  la  vraie  honnêteté  ^  Il  suffit  même  de  lire 
attentivement  la  lettre  de  Méré  à  Pascal,  pour  y 
reconnaître  plus  d'une  pensée  que  Pascal  s'est 
appropriée,  mais  comme  il  le  pouvait  faire,  c'est-à- 
dire  en  écrivain  original.  Ainsi,  lorsque  Méré  déclare 
que  c'est  se  tromper  que  de  croire  «  que  pour 
avoir  l'esprit  juste  et  ne  pas  faire  un  faux  raison- 
nement, il  suffît  de  suivre  les  figures,  sans  s'en  éloi- 
gner, et  qu'il  jure  que  ce  n'est  presque  rien,  non 
plus  que  cet  art  de  raisonner  par  les  règles,  dont 
les  petits  esprits  et  les  demi-savants  font  tant  de 
cas;  »  lorsqu'il  allègue  «  qu'on  trouve  mieux  la 
vérité  par  le  sentiment  naturel  que  par  les  démons- 
trations, »  ou  quand  il  observe  «  que  nous  ignorons 
plusieurs  choses  dont  nous  ne  devons  parler  que 
douteusement,  comme  nous  en  connaissons  beau- 
coup d'autres,   que  nous   pouvons  décider;  »   ne 

prendrait  pour  une  proposition.  C'est  un  bon  guerrier  :  il 
me  prendrait  pour  une  place  forte.  Il  faut  donc  un  honnête 
homme  qui  puisse  s'accommoder  à  tous  mes  besoins  en 
général.  « 

1.  C'est  en  effet  Méré  qui  dira  avant  Pascal  :  <■  .le  voudrais 
qu'on  ne  pût  deviner  le  métier  d'un  homme  à  l'entendre 
parler,  et  qu'on  lut  enchanté  de  son  éloquence  sans  pouvoir 
juger  si  c'est  un  don  du  ciel  ou  de  la  nature,  ou  du  com- 
merce du  monde.  »  {Œuvres,  t.  II,  p.  -H.) 
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croyez-vous  pas  entendre  Pascal  nous  enseigner, 
dans  le  langage  qui  lui  appartient,  «  que  ce  n'est 
pas  harhara  et  baralipton  qui  forment  le  raisonne- 
ment; »  «que  nous  connaissons  la  vérité  non  seule- 
ment par  la  raison,  mais  encore  par  le  cœur,  que 
le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  connaît 
pas,  »  ou  bien  affirmer  «  qu'il  faut  savoir  douter  où 
il  faut,  assurer  où  il  faut  et  se  soumettre  où  il  faut?» 
Quels  que  soient  ces  emprunts  ou  ces  rencontres, 
il  serait  néanmoins  exagéré  et  même  déraisonnable 
de  considérer  Méré  comme  l'inspirateur  immédiat 
des  Pensées.  Ce  qui  n'est  qu'exact,  c'est  de  constater 
que  si  Méré  n'a  pas  introduit  Pascal  dans  le  monde 
de  la  grâce,  qui  lui  est  à  lui-même,  ce  semble,  fort 
inconnu,  il  n'a  pas  laissé  que  de  contribuer  peut- 
être,  en  éloignant  Pascal  des  mathématiques,  à  le 
reporter  du  monde  des  corps  au  monde  de  l'esprit, 
qui  est  vers  le  monde  de  la  grâce  le  dernier  degré, 
bien  qu'il  célèbre  d'ailleurs  ce  monde  de  l'esprit 
beaucoup  plus  en  Platonicien  lettré,  superficiel  et 
mondain,  qu'en  philosophe  véritable.  A  ce  point  de 
vue,  l'influence  telle  quelle  du  Chevalier  sur  l'au- 
teur des  Pensées  demeure  hors  de  conteste.  Mais 
hâtons-nous  de  l'ajouter  :  Méré  a  dû  aussi,  par 
son  entourage,  exercer  sur  Pascal  un  autre  genre 
d'influence,  indirecte  quoique  probablement  puis- 
sante, qu'il  convient  de  considérer. 
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IV 


«  11  faut  que  vous  sachiez,  observait  Nicole,  que 
la  grande  hérésie  du  siècle  n'est  plus  le  Calvinisme 
ni  le  Luthéranisme,  que  c'est  l'athéisme,  et  qu'il  y 
a  de  toute  sorte  d'athées,  de  bonne  foi,  de  mauvaise 
foi,  de  déterminés,  de  vaillants  et  de  tentés.  La 
dernière  hérésie  des  derniers  temps,  c'est  l'incré- 
dulité ^  »  Mersenne.  de  son  côté,  écrivait  :  «  Pour 
qu'on  ne  me  soupçonne  pas  de  me  plaindre  à  tort 
et  qu'on  n'aille  pas  soutenir  qu'il  y  a]  peu  de  gens 
qui  nient  Dieu  ou  qu'il  n'y  en  a  pas  du  tout,  il  faut 
qu'on  sache  qu'en  France  et  dans  les  autres  pays, 
le  nombre  de  ces  infâmes  athées  est  tellement  con- 
sidérable, qu'il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  Dieu  les 

laisse  vivre La  ville  de  Paris  en  contient  au  moins 

cinquante  mille  pour  sa  part,  et  dans  une  seule 
maison  on  en  pourrait  compter  quelquefois  jusqu'à 
douze  qui  vomissent  cette  impiété.  »  Et  Mersenne, 
pour  combattre  le  mal  qu'il  signalait  avec  tant  de 
véhémence,  publiait  coup  sur  coup  les  Questions 
sur  ta  Genèse  ^,  l'Impiété  des  Déistes,  athées  et  liber- 


1.  LoAtreK  XLV,  XLVI. 

2.  Qu.rstiones  celeherrim,T  in  Genesim,  etc.  In  hoc  volumine. 
athei  et  deistx  impugnantur,  1623,  in-fol. 
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tins  *,  La  Vérité  des  sciences  contre  les  sceptiques  et 
pyrrhoniens  ^.  C'est  pourquoi  Descartes,  un  peu 
sans  doute  à  l'instigation  de  Mersenne  et  à  son 
exemple,  ramenait  tous  les  efforts  de  sa  métaphy- 
sique à  démontrer,  en  même  temps  que  la  spiritua- 
lité de  l'âme,  l'existence  de  Dieu. 

C'était  pareillement,  on  ne  l'ignore  pas,  aux 
athées,  ou  encore,  comme  ils  s'appelaient  à  cette 
époque,  aux  libertins,  que  Bossuet  adressait  une  de 
ses  plus  brûlantes  apostrophes  :  «  Qu'ont-ils  vu, 
s'écriait-il,  ces  rares  génies,  qu'ont-ils  vu  plus  que 
les  autres?  Quelle  ignorance  est  la  leur,  et  qu'il 
serait  aisé  de  les  confondre,  si,  faibles  et  présomp- 
tueux, ils  ne  craignaient  d'être  instruits?  Car  pen- 
sent-ils avoir  mieux  vu  les  difficultés  à  cause 
qu'ils  y  succombent,  et  que  les  autres  qui  les  ont 
vues,  les  ont  méprisées?  Ils  n'ont  rien  vu,  ils  n'en- 
tendent rien;  ils  n'ont  pas  même  de  quoi  établir 
le  néant  auquel  ils  espèrent  après  cette  vie,  et  ce 
misérable  partage  ne  leur  est  pas  assuré  ^.  » 

Or,  frappé  comme  Nicole,  comme  Mersenne, 
comme  Descartes,  comme  Bossuet,  des  ravages  de 
l'athéisme,  Pascal  avait  entrepris,  à  son  tour,  d'en 


1.  Impiété  des  Déistes,  athées  et  libertins  de  ce  temps,  com- 
battue et  renversée  de  point  en  point  par  raisons  tirées  de 
la  philosophie  et  de  la  théologie,  ensemble  la  réfutation  du 
poème  des  Déistes,  dédiée  à  Richelieu.  Paris,  1624,  iii-8. 

2.  Paris,  1623,  in-8. 

3.  Oraison  funèbre  de  la  Princesse  Palatine. 
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arrêter  les  progrès.  «  Il  avait  étudié  avec  grand  soin 
les  athées,  écrivait  Mme  Perier,  et  avait  employé 
tout  son  esprit  à  chercher  les  moyens  de  les  con- 
vaincre. »  Aussi  bien,  «  des  gens  de  grand  esprit  et 
de  grande  condition,  »  travaillés  de  doute  en  ma- 
tière de  foi,  venaient  le  consulter,  cherchant  comme 
un  refuge  auprès  de  cette  âme  si  assurée.  De  là,  en 
grande  partie,  cette  apologie  de  la  religion  chré- 
tienne, dont  les  amis  de  Pascal  publièrent  en  1670 
les  premiers  fragments  posthumes  sous  le  titre  de 
Pensées,  et  dont  Bossuet  lui-même,  prononçant, 
en  1685,  l'oraison  funèbre  de  la  Princesse  Palatine, 
paraît,  chose  trop  peu  notée,  reproduire,  en  sub- 
stance, l'argumentation,  de  même  que,  dans  son 
Discours  sur  Ihistoire  universelle,  il  ne  fait  que 
réaliser  un  plan  que  Pascal  avait  tracé  *. 

1.  M.  E.  Havet,  Pensées  de  Pascal,  l.  I,  p.  203,  a  fort  bien  vu 
que  Bossuet  n'a  fait  que  développer  les  paroles  de  Pascal, 
lorsque,  parlant  des  Juifs,  il  écrit  «  que  leur  histoire 
enferme  dans  sa  durée  celle  de  toutes  les  histoires  ».  Et 
encore,  remarquerons-nous,  il  est  manifeste  que  le  thème 
du  Discours  sur  l'Iiistoire  universelle  se  trouve  tout  entier 
dans  cet  autre  passage  des  Pensées  :  «  Qu'il  est  beau  de 
voir  par  les  yeux  de  la  foi  Darius  et  Cyrus,  Alexandre,  les 
Romains,  Pompée  et  Ilérode  agir,  sans  le  savoir,  pour  la 
gloire  de  l'Évangile.  »  Sur  les  Rapports  de  Pascal  et  de 
Bossuet,  voyez  aussi  M.  E.  Havet,  /it'rf.,  t.  I,,  p.  123.  Il  n'est 
guère  probable,  malgré  les  assertions  contraires  du  savant 
historien  de  Bossuet,  M.  Floqnet,  que  Pascal  ait  entendu 
ou  lu  Bossuet;  on  ne  peut  douter,  au  contraire,  que  Bos- 
suet ne  connût  les  principaux  écrits  de  Pascal.  Lui-même  ne 
disait-il  point,  en  s'adressaut  à  Fénelon,  lors  de  la  contro- 
verse sur  le  Quiétisme  :  «  pour  des  Lettres,  composez-en 
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Ce  n'était  pas  du  reste  uniquement  comme  par 
ouï-dire  que  Pascal  savait  qu'il  y  avait  des  athées. 
A  la  différence  de  Nicole,  de  Mersenne  et  de  Bos- 
suet,  il  les  connaissait  pour  les  avoir  intimement  fré- 
quentés. Qu'on  veuille  bien  en  effet  se  rappeler  dans 
quel  milieu,  soit  à  Paris,  soit  à  Rouen,  s'était  passée 
la  première  jeunesse  de  Pascal.  Si  son  père,  par 
exemple,  après  avoir  encouru  les  colères  de  Riche- 
lieu, obtient  sa  faveur,  c'est  grâce  sans  doute  à  Jac- 
queline qui  a  su ,  par  sa  gentillesse,  charmer  le  redou- 
table cardinal.  Mais  ne  sont-ce  pas  surtout  de  hautes 
relations  et,  en  particulier,  l'intervention  de  la 
duchesse  d'Aiguillon,  qui  ont  contribué  à  rétablir  la 
fortune  des  Pascal  un  instant  compromise?  Habitué 
donc,  presque  dès  son  enfance,  au  plus  grand 
monde,  et  de  très  bonne  heure  aussi  étroitement 
lié  avec  le  duc  de  Roannez,  lorsqu'en  1649  Pascal 
se  remet,  moins  par  goût  que  par  régime,  dans  le 
train  du  siècle,  songeant  même  à  acheter  une  charge 
et  à  se  marier,  c'est  à  la  société  la  plus  choisie,  mais 
souvent  la  plus  sceptique,  qu'il  va  demander  de 
nécessaires  distractions.  Même  depuis  sa  seconde 
conversion,  il  ne  cessera  de  la  fréquenter.  Mais  ne 
parlons  que  de  ce  qui  nous  est  certainement  connu. 

tant  qu'il  vous  plaira;  divertissez  la  Cour  et  la  Ville;  faites 
admirer  votre  esprit  et  votre  éloquence  et  ramenez  les  grâces 
des  Provinciales?  »  Et  ailleurs,  Bossuet  observe  que  «  quel- 
ques-unes de  ces  Lettres  {Les  Provinciales)  ont  beaucoup  de 
force  et  de  véhémence,  et  toutes  une  extrême  délicatesse.  » 
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Une  des  personnes  qui  marquèrent,  ce  semble,  le 
plus  d'empressement  à  recevoir  Pascal,  fut  la  mar- 
quise de  Sablé.  Devenue  veuve  d'assez  bonne  heure 
et  après  de  nombreuses  galanteries,  Madeleine  de 
Souvré,  la  Parthénie  du  Grand-Cyrus,  avait  fini  un 
peu  avant  1659  par  abandonner  son  hôtel  de  la 
Place  Royale,  pour  se  retirer  auprès  de  Port-Royal 
de  Paris.  Ce  n'était  pas  qu'elle  eût,  pour  cela, 
rompu  tout  commerce  avec  le  dehors.  Bien  au  con- 
traire, dans  le  voisinage  même  du  pieux  asile  qui 
l'abritait,  son  salon,  dont  M.  Cousin  s'est  complu 
à  écrire  minutieusement  l'histoire  *,  était  bientôt 
devenu  comme  un  autre  salon  de  cet  hôtel  de 
Rambouillet,  qui  lui  rappelait  les  plus  chers  sou- 
venirs de  sa  jeunesse.  Méré  lui-même  en  aimait 
la  fréquentation,  «  Vous  souvenez-vous,  écrivait-il 
à  Miton,  vous  souvenez-vous  que  Mme  la  mar- 
quise de  Sablé  nous  dit  qu'elle  ne  trouvait  des 
choses  que  dans  Montaigne  et  dans  Voiture  et 
qu'elle  n'estimait  que  cela.  Je  m'assure  que  si 
vous  l'eussiez  souvent  vue,  ou  qu'elle  eût  eu  de  vos 
écrits,  elle  vous  eût  ajouté  à  ces  deux  excellents 
génies  ^.  »  C'était  même  chez  Mme  de  Sablé, 
qu'osant  la  contredire  dans  ses  préférences  les  plus 
décidées,  le  Chevalier  risquait  ces  critiques  de  Voi- 
ture ,   qui ,  malgré   les    protestations    irritées    de 

1.  Hhne  de  Sablé,  Paris,  1863,  in-12,  p.  08  et  suiv. 

2.  Œuvrex  de  Méré,  t.  II,  p.  327,  129. 
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Mme  de  Sévigné,  n'en  étaient  pas  moins,  à  beau- 
coup d'égards,  fort  judicieuses  K 


1.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  loi.  Lettre  à  Saint-Pavin. 
«■  Je  ne  sais  si  vous  trouverez  bon  que  j'observe  des  fautes 
contre  la  justesse  en  cet  auteur.  Je  pense  aussi  que  je  n'en 
eusse  rien  dit  sans  Mme  la  marquise  de  Sablé,  qui  ne  croit 
pas  que  jamais  homme  ait  approché  de  l'éloquence  de  Voi- 
ture, et  surtout  dans  la  justesse  qu'il  avait  à  s'expliquer. 
Et  combien  de' fois  ai-je  entendu  dire  à  cette  Dame  :  «  Mon 
Dieu  !  qu'il  avait  l'esprit  juste,  qu'il  pensait  juste,  qu'il  par- 
lait et  qu'il  écrivait  juste,  jusqu'à  dire  qu'il  riait  si  juste  et 
si  à  propos,  qu'à  le  voir  rire,  on  devinait  ce  qu'il  avait  dit.  » 
J'ai  connu  Voiture,  on  sait  assez  que  c'était  un  génie 
exquis  et  d'une  subtile  et  haute  intelligence.  Mais  je  vous 
puis  assurer  que  dans  ses  discours,  ni  dans  ses  écrits,  ni 
dans  ses  actions,  il  n'avait  pas  toujours  cette  extrême  jus- 
tesse, soit  que  cela  lui  vint  de  distraction  ou  de  négligence. 
Je  fus  assez  étourdi  pour  le  dire  à  Mme  la  marquise  de 
Sablé,  un  soir  que  j'étais  allé  chez  elle  avec  Mme  la  maré- 
chale de  Clérambaud  ;  je  m'offris  même  de  montrer  dans 
ses  lettres  quantité  de  fautes  contre  la  justesse,  et  vous 
jugez  bien  que  cela  ne  se  passa  pas  sans  dispute  ;  Mme  la 
Maréchale  prit  le  parti  de  Mme  la  Marquise,  soit  par  com- 
plaisance ou  qu'en  effet  ce  fût  son  sentiment;  quelques 
jours  après  je  fis  mes  observations,  où  je  ne  voulus  pas 
insister  ;  je  me  contentai  d'apprendre  à  ces  Dames  que  je 
n'étais  pas  chimérique  et  que  je  n'imposais  à  personne.  Un 
de  mes  amis  fit  voir  à  Mme  la  marquise  les  endroits  que 
j'avais  remarqués,  et  cette  Dame,  que  toute  la  Cour  admire, 
me  parut  encore  admirable  en  cela  qu'elle  ne  les  eut  pas 
plus  tôt  vus  qu'elle  se  rendit  sans  murmurer.  Je  vous  assure 
aussi  que  Mme  de  Longueviile,  que  Voiture  a  tant  louée, 
trouve  que  j'ai  raison  partout.  Que  si  M.  le  Prince,  comme 
'vous  dites,  se  montre  un  peu  moins  favorable  à  mes  obser- 
vations, c'est  que,  dès  sa  première  enfance,  il  estime  cet 
excellent  génie,  et  que  les  héros  ne  reviennent  pas  aisé- 
ment. Aussi  je  tiens  d'un  auteur  grec  que  c'était  un  crime 
à  la  cour  d'Alexandre  que  de  remarquer  les  moindres  fautes 
dans  les  œuvres  d'Homère.  » 
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Avec  Méré,  des  lettrés  médiocres,  l'abbé  Testu, 
l'abbé  de  la  Victoire,  l'abbé  d'Ailly,  l'abbé  Esprit  *, 
étaient  les  hôtes  assidus  de  Mme  de  Sablé.  Mais  on 
rencontrait  aussi  dans  son  salon,  en  même  temps 
que  de  grandes  dames,  telles  que  Mme  de  Haute- 
fort,  Mme  de  Montausier,  Mme  de  La  Fayette, 
Mme  de  Longueville ,  des  seigneurs  du  plus  haut 
rang,  M.  de  Nemours,  le  prince  de'Gonti,  M.  le 
Prince,  quelquefois  même  Monsieur,  frère  du  roi, 
très  souvent  La  Rochefoucauld. 

C'était  là  que,  de  son  côté,  paraissait  Pascal, 
accompagné  tantôt  d'Arnaald  et  de  Nicole,  tantôt 
de  sa  sœur  Gilberte  ou  de  Domat.  A  Pascal,  la  mar- 
quise s'efforçait  de  procurer  la  connaissance  de  ses 
plus    savants   amis,    tels   que  Menjot  *.  Quant  à 

1.  Jacques  Esprit  traversa  l'Oratoire,  fut  de  l'Académie 
française  et  finit  par  se  marier.  II  est  surtout  connu  par  son 
livre  inlituic  :  La  Fausseté  des  vertus  humaines,  Paris,  2  vol. 
in-12,  1677-1618.  Un  frère  aîné,  l'abbé  Thomas  Esprit,  prêtre 
de  l'Oratoire,  publia  notamment  des  Maximes  politiques 
mises  en  vers,  Paris,  1660,  in-18. 

2.  P.  Faugcre,  Pensées,  etc.,  t.  I,  p.  36.  Lettre  de  Pascal  à 
la  marquise  de  Sablé,  décembre  1660.  «  Encore  que  je  sois 
bien  embarrassé,  je  ne  puis  différer  à  vous  rendre  mille 
grâces  de  m'avoir  procuré  la  connaissance  de  M.  Menjot, 
car  c'est  à  vous  sans  doute,  Madame,  que  je  la  dois.  Et 
comme  je  l'estimais  déjà  beaucoup  par  les  choses  que  ma 
sœur  m'en  avait  dites,  je  ne  puis  vous  dire  avec  combien 
de  joie  j'ai  reçu  la  grâce  qu'il  m'a  voulu  faire.  Il  ne  faut 
que  lire  son  cpître  pour  voir  combien  il  a  d'esprit  et  de 
jugement;  et  quoique  je  ne  sois  pas  capable  d'entendre  le 
fonds  des  matières  qu'il  traite  dans  son  livre  [Febrium  ma- 
lignarum    historia    et   curaiio),  je    vous    dirai    néanmoins, 
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Mme  Perier,  elle  l'avait  prise  en  assez  grande  affec- 
tion pour  solliciter  par  lettre  Mme  de  Montausier 
de  faire  appeler  à  Paris  M.  Perier  ^ 

Intrigante  peut-être  et  dévote,  au  dire  de  Talle- 
mant  %  mais  à  coup  sûr  affable  et  serViable,  tandis 
que  l'on  confectionnait  chez  elle  des  confitures  et 
des  ragoûts,  des  élixirs  pour  les  vapeurs  et  des 
recettes  contre  les  maladies  de  toute  sorte  ^  Mme  de 
Sablé  y  tenait  aussi,  pour  ainsi  parler,  bureau 
ouvert  de  bel  esprit.  Auteur  elle-même  à  ses  heures, 
elle  composait  sur  YÉducation  des  enfants  et  sur 
Y  Amitié^  des  dissertations  qu'elle  offrait  discrètement 
à  l'admiration  de  ses  amis  *.  Surtout,  elle  se  plaisait 
à  rédiger  des  maximes,  qui,  publiées  l'année  même 
de  sa  mort,  ne  laissent  pas  que  de  se  distinguer  par 

Madame,  que  j'y  ai  beaucoup  appris  par  la  manière  dont  il 
accorde  en  peu  de  mots  l'immatérialité  de  l'âme  avec  le  pou- 
voir qu'a  la  matière  d'altérer  ses  fonctions  et  de  causer  le 
délire.  J'ai  bien  de  l'impatience  d'avoir  l'honneur  de  vous  en 
entretenir.  »  Et  en  note  :  «  —  Menjot,  qui  était  un  médecin 
fort  en  vogue  parmi  les  protestants,  appartenait  lui-même  à 
la  religion  réformée.  II  était  de  la  société  de  Mme  de  Sablé, 
chez  laquelle  il  eut  un  jour,  avec  Mme  Perier  et  Mme  de 
Sablé  elle-même,  une  discussion  théologique  dont  le  résultat 
indirect  fut  la  publication  du  livre  célèbre  d'Arnauld  de  la 
Perpétuité  de  la  foi.  » 

1.  Cf.  V.  Cousin,  Mme  de  Sablé,  AppendÂce,  p.  381,  Lettre 
de  Mme  de  Sablé  à  Mme  de  Montausier,  en  faveur  de 
M.  Perier,  le  beau-frère  de  M.  Pascal. 

2.  Les  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux,  édit.  Mon- 
merqué  et  Paulin  Paris,  1862,  Paris,  6  v.  in-12,  p.  389  et  suiv. 

3.  Cf.  V.  Cousin,  Mme  de  Sable',  p.  93  et  suiv. 

4.  Ibid.,  p.  106  et  suiv. 
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une  assez  grande  finesse  d'observation  *.  Aussi 
avait-elle  mis  en  faveur  parmi  ses  familiers  ce 
genre  de  composition.  «  Je  ne  sais  si  vous  avez  re- 
marqué, lui  écrivait  La  Rochefoucauld,  que  l'envie 
de  faire  des  sentences  se  gagne  comme  le  rhume  : 
il  y  a  ici  des  disciples  de  M.  de  Balzac  qui  en  ont  eu 
le  vent  et  qui  ne  veulent  plus  faire  autre  chose.  » 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  fut  en  collabora- 
tion avec  Mme  de  Sablé  et  l'abbé  Esprit,  bien  plus 
qu'avec  Corbinelli,  qui  à  tort  s'en  glorifiait,  que 
La  Rochefoucauld  lui-même  avait  composé  ses  pro- 
pres maximes.  Qu'on  en  juge!  «  Il  ne  serait  pas 
juste,  mandait-il  à  Esprit,  que  vous  fussiez  paix  et 
aise  à  Paris  avec  Platon,  pendant  que  je  suis  à  la 
merci  des  sentences  que  vous  avez  suscitées  pour 
troubler  mon  repos.  »  Et  encore  :  «  Je  vous  prie 
de  montrer  à  Mme  de  Sablé  7ios  dernières  sen- 
tences :  cela  lui  redonnera  peut-être  envie  d'en 
faire,  et  songez-y  aussi  de  votre  côté,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  grossir  notre  volume.  »  Et  à  la  mar- 
quise de  Sablé  :  «  Je  trouve  la  sentence  de  M.  Esprit 
la  plus  belle  du  monde.  —  C'est  à  moi,  à  cette  heure, 
à  faire  des  façons  pour  nos  maximes,  et  après  avoir 
lu  les  vôtres,  n'en  espérez  plus  de  moi.  Je  vous  jure 


1.  Maximes  de  Mme  la  marquise  de  Sablé,  et  Pensées 
diverses  de  M.  L.  D.  [l'abbé  d'Ailly],  Paris,  167S,  iu-12.  Voir 
aussi  une  cdit.  subséquente  :  Maximes  et  Pensées  diverses, 
Paris,  1691,  in- 12. 
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sur  mon  honneur  que  je  ne  les  ai  point  fait  copier, 
quoique  je  fusse  fort  en  droit  de  le  faire,  et  je  vous 
assure  de  plus  que  je  l'aurais  fait,  si  je  n'espérais 
que  vous  consentirez  à  me  les  donner...  Voilà  tout 
ce  que  j'ai  de  maximes  que  vous  n'ayez  point;  mais 
comme  on  ne  fait  rien  pour  rien,  je  vous  demande 
un  potage  avec  carottes.  Je  vous  supplie  très  hum- 
blement de  me  renvoyer  les  quatre  maximes  que 
nous  finies  dernièrement,  et  de  vous  souvenir  que 
vous  m'avez  promis  le  Traité  de  V Amitié  et  ce  que 
vous  avez  ajouté  à  VÉducation  des  enfants  '.  »  C'est 
donc  évidemment  à  Mme  de  Sablé  que  l'on  doit, 
dans  une  certaine  mesure,  parce  que  ce  fut  elle  en 
quelque  façon  qui  les  suggéra  comme  un  divertis- 
sement honnête,  les  Maximes  de  l'abbé  d'Ailly, 
celles  de  l'abbé  Esprit,  celles  de  la  Rochefoucauld, 
et  même  les  Pensées  de  Domat.  Devrait-on  attri- 
buer aux  Pensées  de  Pascal  la  même  origine? 

M.  Cousin  n'a  pas  hésité  à  l'affirmer.  «  Il  est 
à  nos  yeux  de  la  dernière  évidence,  écrit-il,  que 
nous  n'aurions  point  le  livre  des  Pensées  de  Pascal 
et  qu'Arnauld,  Nicole  et  Etienne  Perier  n'auraient 
jamais  songé  à  réduire  sous  ce  titre  et  à  mettre  sous 
cette  forme  ce  qu'ils  avaient  recueilli  des  papiers 
de  l'auteur  des  Provinciales,  s'ils  n'eussent  trouvé 
autour  d'eux  cette  forme  et  ce  titre  en  honneur  et 

1.  OEuvres  coDiplètes  de  La  Rochefoucauld,  Paris,  1823 
in-8,  p.  444  et  suiv. 
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presque  à  la  mode,  surtout  depuis  l'immense  succès 
de  l'ouvrage  de  La  Rochefoucauld.  Nous  allons  plus 
loin  :  nous  croyons  assez  vraisemblable  que  Pascal 
a  composé  plusieurs  de  ses  Pensées  pour  la  compa- 
gnie d'élite  qui  s'assemblait  à  Porl-Royal,  ou  du 
moins,  en  vue  ou  en  souvenir  d'elle  '.  »  M.  Cousin 
rappelle,  en  outre,  à  l'appui  de  ses  assertions, 
qu'un  assez  bon  nombre  des  pensées  de  Pascal  a 
été  trouvé  dans  le  portefeuille  de  Vallant,  intendant 
et  médecin  de  la  marquise  de  Sablé,  et  que  plu- 
sieurs même  y  sont  plus  développées  que  dans 
le  manuscrit  original,  probablement  d'après  les 
entretiens  de  l'auteur.  Et  en  effet,  pourquoi,  sui- 
vant M.  Cousin,  Pascal  aurait-il  pris  la  peine  de 
travailler  une  foule  de  ses  pensées  avec  tant  de 
soin,  de  les  remanier  souvent  trois  ou  quatre  fois 
afin  de  leur  donner  une  forme  achevée,  si  elles 
avaient  dû  rester  pour  lui  à  l'état  de  simples  notes, 
destinées  seulement  à  fixer  ses  souvenirs,  et  qu'il 
ne  se  fût  point  proposé  de  les  produire  dans  un 
cercle  choisi?  Car  nous  savons  que  Pascal  écrivit 
les  Pensées  après  les  Provinciales^  de  1658  à  1662, 
c'est-à-dire  dans  tout  l'éclat  de  la  société  de  la  mar- 
quise, avec  laquelle  il  était  lié  -.  M.  Cousin  voudrait 
même  que  ce  fût  le  désir  de  tenir  sa  place  dans 
cette    compagnie   à    moitié    philosophe,    à   moitié 

1.  V.  Cousin,  Mme  de  S!{iblé.  p.  IIU  et  siiiv. 

2.  I/Âd.,  p.  127  et  suiv. 
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galante,  qui  eût  inspiré  à  Pascal  un  autre  de  ses 
écrits,  antérieur  aux  Pensées  et  aux  Provinciales,  le 
Discours  sur  les  passions  de  tamour. 

A  tout  prendre,  on  ne  saurait  nier  que  les  remar- 
ques de  M.  Cousin  ne  présentent  un  côté  spécieux, 
ou  même  qu'en  partie  elles  ne  soient  fondées.  Assu- 
rément, c'est  à  une  nécessité  plus  haute  que  le 
besoin  de  plaire  ou  qu'une  mondaine  émulation, 
qu'il  faut  rapporter  la  composition  de  la  plupart 
des  fragments  qui  devinrent  les  Pensées.  D'un  autre 
côté,  le  Discours  sur  les  passions  de  l'amour  n'est-il 
pas  dû  surtout  aux  sentiments  qu'éveilla  chez  Pascal 
Mlle  de  Roannez?  Néanmoins,  qui  pourrait  contester 
qu'en  rédigeant  quelques-unes  de  ses  pensées, 
Pascal  n'eût  subi  comme  une  mode  littéraire?  Ou 
le  moyen  de  méconnaître  que  dans  ces  pensées 
même  se  retrouve  plus  d'une  fois  comme  un  écho 
des  conversations  qui  se  tenaient  chez  Mme  de 
Sablé,  et  des  écrits  qui  s'y  lisaient?  Pascal  n'a  point 
songé  à  imiter  Voiture,  je  le  veux;  mais  n'a-t-il  rien 
emprunté  à  Balzac,  et  le  Socrate  Chrétien  n'a-t-il 
pas  fourni  plus  d'un  trait  au  philosophe  des  Pen- 
sées! N'est-il  pas  également  indubitable  que  ce  fut 
à  fréquenter  un  de  ces  salons ,  qu'à  beaucoup 
d'égards,  les  salons  du  xyiii^  siècle  ne  feront  guère 
que  continuer,  que  Pascal  apprit  à  découvrir  plus 
pleinement  tout  ce  que  recèle  de  vanité  la  nature 
humaine?  Enfin,  comment   ne   pas   constater,  en 
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particulier,  rinfliience  que  dut  exercer  sur  Pascal 
le  commerce  de  La  Rochefoucauld?  Sans  doute,  ce 
ne  fut  qu'en  1665  (c'est-à-dire  trois  ans  après  la 
mort  de  Pascal)  que  furent  publiées  les  Réflexio^is 
ou  sentences  et  maximes  morales.  Mais  ce  livre  ne 
s'était-il  pas  fait  peu  à  peu  dans  le  salon  de  Mme  de 
Sablé,  et  ne  se  trouvait-il  point  terminé  bien  avant 
([uc  l'auteur  ne  le  livrât  à  la  publicité?  Or,  quel  était 
le  thème  qu'y  développait  La  Rochefoucauld?  Le 
thème  même  que  l'abbé  Esprit  exposait  à  sa  ma- 
nière dans  son  ouvrage  sur  la  Fausseté  des  vertus 
humaines.  C'est  aussi  «  de  la  fausseté  des  vertus  » 
(|ue  traite  La  Rochefoucauld,  et,  afin  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas,  il  prendra  pour  épigraphe  de  son  livre 
cette  maxime  «  que  nos  vertus  ne  sont,  le  plus  sou- 
vent, ([uc  des  vices  déguisés».  L'intérêt  n'est-il  pas, 
en  eiïet,  le  fond  de  tous  les  actes  humains?  A  la 
vérité,  La  Rochefoucauld  tient  à  nous  avertir  de 
deux  choses  :  l'une,  que  par  le  mot  d'intérêt,  il  n'en- 
tend pas  toujours  un  intérêt  de  bien,  mais  le  plus 
souvent,  un  intérêt  d'honneur  ou  de  gloire;  et  l'autre 
qui  est  la  principale  et  comme  le  fondement  de  toutes 
ses  Réflexions.,  que  celui  ([ui  les  a  faites  n'a  consi- 
déré les  hommes  que  dans  cet  état  déplorable  de  la 
nature  corrompue  par  le  péché  '  ».  C'est  bien  «  dans 
cet  état  déplorable  »  que  Pascal  considérera,  et  très 

1.  OPAivres,  fitc,  p.  293,  Avis  au  tpctour  dp  l'édition  de  IfifiG. 
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sincèrement,  les  hommes  à  son  tour.  Et,  à  ce  point 
de  vue,  combien  de  fois  ne  se  rencontre-t-il  pas  avec 
La  Rochefoucauld  jusque  dans  l'expression!  Comme 
lui,  il  professe  que  les  hommes  n'aiment  naturelle- 
ment que  ce  qui  leur  peut  être  utile;  comme  lui, 
il  parle  de  l'ennui,  de  l'orgueil,  de  la  vaine  gloire, 
de  toutes  les  passions  cjui  remplissent  le  cœur  ; 
comme  lui,  il  estime  que  tous  les  hommes  se  haïs- 
sent naturellement  l'un  l'autre,  et  si  La  Rochefou- 
cauld observe  «  que  les  hommes  ne  vivraient  pas 
longtemps  en  société  s'ils  n'étaient  les  dupes  les  uns 
des  autres  »,  Pascal,  de  son  côté,  écrira  «  que  si  tous 
les  hommes  savaient  ce  qu^ils  disent  les  uns  des 
autres,  il  n'y  aurait  pas  quatre  amis  dans  le  monde  ». 
Que  d'autres  rapprochements  ne  s'offriraient-ils  pas 
d'eux-mêmes  entre  les  Maximes  et  les  Pensées! 

Cependant,  peut-être  fut-ce  encore  Méré  qui  mit 
le  mieux  Pascal  à  même  de  pénétrer  le  fond  incré- 
dule et  libertin  de  la  société  de  son  temps. 

Méré  en  effet  n'était  pas  seulement  un  galant 
homme  qui  avait  libre  accès  soit  dans  les  com- 
pagnies qu'entretenait  à  Port-Royal  la  marquise 
de  Sablé,  soit  dans  celles  que  réunissait  Thôtel 
d'Albret    ou   l'hôtel    de    Richelieu  ^.    S'il    n'avait 

•1.  Voyez  :  Les  amis  de  la  marquise  de  Sablé,  \ecueil  de 
lettres  des  principaux  hahilués  de  son  salon,  annotées  et  pré- 
cédées d'une  introduction  historique  sur  la  société  précieuse 
au  dix-septième  siècle,  par  É.  de  Barthélémy.  Paris,  1863,  in-8. 
On  s'élonne  que,  dans  cette  publication  intéressante,  Jléré 


246  PASCAL 

point  de  salon  à  lui,  il  s'était  du  moins  formé  un 
cercle  intime  d'amis.  Aussi  ne  put-il  manquer  d"y 
introduire  Pascal,  après  que  le  duc  de  Roannez  le  lui 
eut  présenté.  Ce  fut  donc  là  que  l'auteur  des  Pen- 
sées dut  rencontrer  la  plupart  des  personnages, 
avec  lesquels  le  Chevalier  se  trouvait  en  relations 
suivies,  comme  l'atteste  sa  correspondance,  c'est-à- 
dire,  sans  parler  de  femmes  telles  que  Mlle  de 
Scudéri  ou  Ninon  de  Lenclos,  un  Saint-Pavin,  un 
Hesnault,  un  Saint-3Iaigrin,  un  Sourdis,  un  Bour- 
delot,  un  Des  Barreaux,  un  Miton. 

Ces  deux  derniers,  entre  autres,  paraissent  avoir 
fait  sur  l'esprit  de  Pascal  une  impression  assez 
profonde. 

On  sait  ce  qu'était  Des  Barreaux,  Fami  de  Théo- 
phile, l'amant  de  Marion  Delorme,  l'insolent  et 
dégoûtant  débauché  de  l'île  de  Chypre  ^  Fils  d'un 
intendant  des  finances  du  temps  d'Henri  IV,  Jacques 
Vallée,  sieur  Des  Barreaux,  né  en  1602,  était  devenu 
conseiller  au  Parlement;  mais  ses  dettes  l'avaient 
promptement  obligé  à  vendre  sa  charge.  Sur  la  fin, 
on  lui  attribua  le  fameux  sonnet  : 

«  Grand  Dieu!  tes  jugenieuts  sont  remplis  d'cquilé » 

ne  soit  pas  même  mentiouné  uu  nombre  des  familiers  de  la 
mar([uise,  non  plus  qn'il  ne  l'est  du  reste  dans  les  Études 
de  -M.  Cousin  sur  Mme  de  Sablé. 

1.  Maison  de  Des  Barreaux  au  faubourg  Saint-Victor,  et 
qu'il  avait  appelée  l'Isle  de  Chypre. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  s'il  se  convertit  à  la  dernière 
heure,  ce  qui  est  douteux;  il  passa  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  dans  un  désordre  qui  lui  valut  une 
espèce  de  céléBrité.  «  Il  pouvait  avoir  trente-cinq 
ans,  écrivait  Tallemant,  quand  il  fît  partie  avec 
un  nommé  Picot  et  autres  qui  lui  ressemblaient, 
d'aller  escumer  toutes  les  délices  de  la  France, 
c'est-à-dire  de  se  rendre  en  chaque  lieu,  dans  la 
saison  de  ce  qu'il  produit  de  meilleur.  »  «  Il  joue, 
continuait  Tallemant,  il  yvroigne,  mange  si  sale- 
ment qu'on  l'a  vu  cracher  dans  un  plat,  afin  qu'on 
lui  laissast  manger  tout  seul  ce  qu'il  y  avait,  se  fait 
vomir  pour  remanger  tout  de  nouveau  et  est  plus 
libertin  que  jamais...  Bien  loin  de  s'amender  en 
vieillissant,  il  fit  une  chanson  oîi  il  y  a  : 

«  Et,  par  ma  raison,  je  biitle 
A  devenir  beste  brute.  » 

Il  presche  l'athéisme  partout  où  il  se  trouve,  et 
une  fois  il  fut  à  Saint-Gloud  chez  la  du  Ryer  passer 
la  sepmaine  sainte,  avec  Miton,  grand  joueur,  Potel 
le  conseiller  au  Chastelet,  Raincys,  Moreau  et  Picot, 
pour  faire,  disoit-il,  leur  carnaval  '.  » 

Or,  Pascal,  attristé  autant  qu'indigné,  se  souvien- 
dra sans  contredit  de  Des  Barreaux,  et  c'est  son 
nom  qui  naturellement  se  présentera  sous  sa  plume, 
lorsque  éloquemment  il  écrira  :  «  Les  uns  ont  voulu 

1.  Les  Historiettes,  t.  III,  p.  1S2  et  suiv. 
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renoncer  aux  passions,  el  devenir  des  dieux;  les  au- 
tres ont  voulu  renoncer  à  la  raison,  et  devenir  bêtes 
brutes.  Mais  ils  ne  l'ont  pu  ni  les  uns  ni  les  autres, 
et  la  raison  demeure  toujours,  qui  accuse  la  bassesse 
et  l'injustice  des  passions  et  qui  trouble  le  repos  de 
ceux  qui  s'y  abandonnent;  et  les  passions  sont  tou- 
jours vivantes  dans  ceux  qui  y  veulent  renoncer  '.  » 

On  ne  sait  presque  rien  de  Miton.  Égoïste  raffiné 
autant  qu'esprit  délicat,  il  semble  avoir  été  assez 
nonchalant  et  assez  riche  pour  n'exercer  ni  pro- 
fession ni  emploi,  et  de  manières  assez  hautes 
pour  aller  de  pair  avec  les  plus  qualifiés  de  son 
temps.  Bien  supérieur  en  effet  se  montre- t-il  à  Des 
Barreaux,  quoique  leur  philosophie  soit  à  peu  près 
la  même  et  que  des  maximes  tout  épicuriennes  res- 
tent à  tous  les  deux  la  règle  invariable  de  leur 
conduite.  Mais  tandis  que  Des  Barreaux  vit  en  Epi- 
curien vulgaire,  plongé  tout  entier,  jusqu'à  s'abêtir, 
dans  la  fange  des  basses  voluptés,  Miton,  plus  fidèle 
au  véritable  sentiment  d'Epicure,  fuit  les  excès 
abrutissants,  et,  d'un  tempérament  moins  emporté, 
cherche  surtout  dans  le  jeu,  dans  les  plaisirs  de  la 
société  ou  la  culture  des  lellres  une  bonne  part  du 
contentement  et  de  la  jouissance  dont  il  fait  du 
reste  son  unique  objet. 

C'était  également  la  philosophie  de  Méré,  qui  dé- 

4.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinicr,  t.  I,  p.  115. 
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clare  tout  net  «  qu"il  ne  songe  qu'à  bien  vivre,  ou, 
pour  mieux  dire ,  qu'à  passer  la  vie  agréable- 
ment ^  ».  Ailleurs  même  il  ne  fera  point  difficulté 
de  soutenir  que  «  pour  vivre  heureusement,  il  faut 
avoir  l'esprit  d'une  grande  étendue  et  le  cœur  extrê- 
mement borné  -  >>.  Enfin,  si  vous  voulez  prendre 
Méré  sur  le  vif  et  le  connaître  dans  son  intérieur, 
écoutez-le.  «  Je  vous  dirai ,  écrit-il  du  Poitou  à 
Miton,  je  vous  dirai  dans  une  grande  simplicité  que 
ma  demeure  et  les  environs  sont  agréables,  que  je 
me  porte  bien,  que  rien  ne  m'incommode,  que  je 
dors  cinq  à  six  heures  de  bon  sommeil,  que  je  rêve, 
je  lis,  j'écris,  et  que  je  me  promène  pour  avoir  de 
l'appétit,  que  j'ai  d'excellent  vin  et  les  meilleurs 
fruits  et  les  meilleures  viandes  qu'on  puisse  désirer. 
Mais  je  n'en  abuse  pas;  je  veux  dire  que  par  une 
longue  habitude  ou  par  mon  tempérament  je 
m'attache  trop  à  penser.  Mandez-moi  seulement 
si  vous  avez  de  la  santé,  si  tout  va  bien  chez  vous, 
si  le  jeu  est  toujours  languissant,  ce  que  font  nos 
amis  et  nos  amies  ^  ».  Méré  et  Miton  devaient  donc 
se  convenir  en  perfection.  Aussi  Méré  se  plaît-il  à 
reconnaître  en  Miton  l'étoffe  d'un  honnête  homme. 
«  Depuis  si  longtemps  que  nous  nous  connaissons, 
lui  écrit-il,  j'ai  remarqué  dans  plusieurs  rencontres 

1.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  d39. 

2.  l/Âd.,  p.  168. 

3.  I&id.,  p.  371. 
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que  vous  ne  pensez  pas  tant  à  votre  fortune  qu'à 
vous  rendre  honnête  homme,  et  parce  que  vous 
êtes  né  pour  une  qualité  si  noble  et  de  si  grand 
prix,  vous  y  avez  fait  un  merveilleux  progrès.  Vous 
savez  parfaitement  la  Cour  et  le  monde.  Vous  jugez 
de  la  bienséance  en  maître  sur  tout  ce  qui  se  pré- 
sente, et  comme  les  vrais  et  les  meilleurs  modèles 
vous  en  sont  dus,  on  vous  trouve  de  si  bonne  com- 
pagnie, qu'on  est  charmé  de  vous  entendre  et  de 
vous  observer  ^  »  L'honnête  homme,  tel  est  effec- 
tivement lidéal,  ou  plutôt  telle  est  l'idole  de  Méré, 
et  s'il  s'estime  lui-même  digne  d'amitié,  c'est  «  qu'il 
a  quelque  disposition  à  se  rendre  honnête  homme  -  ». 
Certainement,  le  sens  qu'attache  Méré  à  ce  mot 
d'honnête  homme  n'est  pas  nouveau.  Ainsi,  c'est 
dans  ce  même  sens  que  Rabelais,  par  exemple, 
l'emploie  déjà,  lorsque  l'appliquant  plaisamment  à 
Frère  Jean  des  Entommeures,  il  écrit  :  «  Foy  de 
Christian,  dist  Eudemon,  j'entre  en  grande  resverie, 
considérant  l'honnesteté  de  ce  moyne.  Car  il  nous 
esbaudit  icy  tous  ^.  »  —  «  Si  ma  santé  me  rid  et  la 
clarté  d'un  beau  jour,  écrivait  de  son  côté  Montaigne, 
me  voylà  honneste  homme?  *  »  Et  encore  :  «  Les 
hommes  de  la  société  et  familiarité  desquels  je  suis 


1.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  261. 

2.  IbicL,  p.  89. 

3.  Gargantua,  liv.  I,  ch.  xl. 

4.  Estais,  liv.  II,  ch.  xii. 
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fil  queste,  sont  ceux  qu'on  appelle  honnestes  et 
habiles  hommes  :  l'image  de  ceulx  ici  me  desgouste 
lies  autres  ^  »  Malgré  tout,  Méré  est  un  des  écrivains 
qui  ont  le  plus  fait  pour  accréditer  ce  mot  d'hon- 
nête homme,  si  fort  en  vogue  au  xvii^  siècle,  et  pour 
le  définir.  Car  ce  qui  constitue  l'honnête  homme  se 
distingue  essentiellement  de  l'honnêteté,  qui  est  le 
propre  de  l'homme  de  bien.  <(  On  pourrait  être  fort 
homme  de  bien,  observe  Méré,  et  fort  malhonnête 
homme.  Il  ne  faut  qu'être  juste  pour  être  homme 
de  hien,  et  pour  être  honnête  homme,  il  se  faut 
connaître  à  toutes  sortes  de  bienséances  et  les  savoir 
pratiquer  ^.  »  Cette  connaissance  supérieure  du 
décorum  et  cette  pratique  savante  de  toutes  sortes 
de  bienséances,  voilà  donc  ce  qui  rend  Miton  si 
recommandable  aux  yeux  de  Méré.  Ce  n'est  pour- 
tant pas  qu'à  son  sens,  Miton  se  maintienne  toujours 
à  la  même  hauteur  et  reste  constamment,  en  toutes 
choses,  un  parlait  modèle.  C'est  ainsi  que  parfois  il 
lui  reproche  «  de  n'avoir  dans  l'esprit  que  le  monde, 
et  de  n'écouter  de  bon  cœur  que  ce  qu'on  lui  dit 
de  la  Cour  ou  de  l'armée  ^.  »  «  Vous  me  plaignez, 
remarque-t-il,  sitôt  que  je  m'éloigne  de  Paris,  et 
vous  pensez  que  partout  ailleurs  les  honnêtes  gens 
sont  à  faire  pitié.  Mais  je  vous  avoue  aussi  que  je 

1.  Essais,  1.  m,  ch.  lu. 

2.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  233. 

3.  I/jid.,  p.  107. 
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vous  plains  à  mon  tour  d'être  confiné  dans  le  jeu, 
de  ne  soupirer  qu'après  la  fortune  et  de  n'avoir  des 
yeux  que  pour  le  monde  artificiel,  comme  presque 
tous  les  courtisans,  à  qui  les  plus  grandes  beautés 
de  la  nature  sont  inconnues  ^  » 

Toutefois,  si  Milon  demeure  insensible  aux  beautés 
de  la  nature,  c'est  un  défaut  que  le  Chevalier  lui 
pardonne  aisément,  en  raison  du  goût  exquis  qu'il 
fait  paraître  et  de  l'habileté  qu'il  déploie,  lorsque 
de  loin  en  loin  il  consent  à  prendre  indolemment 
la  plume.  «  Je  lis  quelquefois  ce  qu'on  écrit  au- 
jourd'bui,  lui  mandait  Méré,  et  je  fus  il  y  a  quel- 
ques jours  bien  surpris  de  trouver  ce  que  vous 
m'aviez  montré  sur  l'honnêteté  et  sur  d'autres  sujets 
dans  un  petit  livre  (je  crois  que  c'est  un  sixième 
tome  des  Œuvres  mêlées  de  Sainl-Evremond).  Je 
ne  sais  par  quelle  aventure  ce  petit  traité  qui  ferait 
de  l'honneur  à  Socrate  paraît  sous  un  autre  nom 
que  le  vôtre?  Jamais  rien  ne  fut  mieux  pensé  ni 
mieux  écrit;  et  sans  mentir  vous  êtes  si  modeste, 
que  vous  en  devenez  insupportable  à  vos  vrais  amis 
qui  s'intéressent  dans  votre  réputation  -.  » 


1.  OEuvres  de  Mévé,  t.  11.  p.  1G3. 

2.  Ibid.,  p.  326.  On  trouve  eu  eiret  au  t.  VI  des  Œuvrer 
de  Saint-Evremond  (Londres,  172,^-1744,  7  v.  in-12),  sous  le 
nom  de  M.  de  La  Valterie  (serait-ce  un  pseudonyme  ima- 
giné par  Miton  '?),  des  morceaux  tels  que  ceux-ci  :  Des  vraies 
et  fausses  beautés  des  ouvrages  de  l'esprit,  de  l'honnêteté  des 
expressions,  de  la  justesse  du  raisonnement. 
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Assez  peu  touché  des  objurgations  de  Méré,  Miton 
se  contente  de  lui  renvoyer  avec  usure  ses  propres 
louanges.  «  Vous  me  réjouissez  de  m'assurer  que  je 
sais  dire  des  choses.  Je  n'en  fais  pas  moins  de  cas 
que  Mme  la  marquise  de  Sablé,  et  je  trouve  aussi 
que  vous  devez  souhaiter  que  tout  le  monde  les 
estime;  car  peut-être  que  jamais  personne  n'en  a 
plus  dit  que  vous  et  de  meilleures.  Pour  ce  qui  est 
du  petit  traité  dont  vous  me  parlez,  je  ne  m'étonne 
pas  que  vous  ayez  été  surpris  de  le  voir  au  jour;  je 
le  fus  autant  que  vous,  et  je  ne  vous  saurais  dire 
comment  cela  s'est  fait.  Je  n'écris  que  fort  rarement, 
et  c'est  encore  avec  une  si  grande  négligence  que  je 
ne  dois  pas  songer  à  m'en  faire  honneur.  Mais  je  lis 
souvent,  et  je  fais  volontiers  des  réflexions  sur  tout 
ce  que  je  lis  ^  » 

En  définitive,  Miton  est  trop  paresseux  pour  se 
montrer  avide  de  renommée  ;  la  gloire  littéraire, 
qui  ne  s'acquiert  qu'à  force  de  labeur,  n'a  rien  qui 
le  puisse  tenter,  et  lui-même  avec  ses  dispositions 
d'âme  à  la  fois  languissante  et  voluptueuse,  dédai- 
gneuse et  curieuse,  s'est  peint  au  naturel  dans  les 
lignes  suivantes  d'une  autre  de  ses  lettres  à  Méré. 

«  Je  me  porte  assez  bien,  je  n'ai  point  de  chagrin 
fâcheux,  aussi  n'ai-je  pas  de  plaisirs  qui  soient  bien 
piquants,  et  je  suis  à  peu  près  comme  ces  temps 

1.  Œuvres  cJp  Mëré,  t.  IT,  p.  327. 
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bas,  qui  sont  à  la  vérité  sans  orage  et  sans  pluie, 
mais  où  l'on  ne  voit  point  le  soleil.  Je  passe  tous  les 
jours  quelque  temps  à  lire  ;  je  fais  quelques  réflexions 
sur  les  sujets  qui  se  présentent,  et  je  vous  attends 
pour  les  achever.  Je  vais  les  après-dînées  chez  Fre- 

doc,  où  je  joue  un  jeu  assez  médiocre Vous  me 

mandez  que  vous  songez  à  faire  un  ouvrage  qui 
ne  périsse  jamais.  Je  sais  bien  que,  si  quelqu'un 
pouvait  en  venir  à  bout,  ce  serait  vous.  Mais  le 
monde  en  vaut-il  la  peine?  Ces  choses-là  ne  se  font 
pas  sans  beaucoup  de  travail.  On  incommode  sa 
santé  par  des  méditations  profondes,  et  la  récom- 
pense en  est  bien  légère;  le  parti  le  plus  sûr,  ce  me 
semble,  est  de  ne  songer  qu'à  des  choses  simples, 
et  même  badines,  et  d'en  revenir  toujours  là  \  » 
En  réalité,  tel  était  Miton,  et  tel  Pascal  l'avait 
pratiqué,  soit  dans  l'intimité  de  Méré,  soit  aux  eaux 
de  Bourbon,  où  les  appelait  tous  les  deux  le  soin  de 
leur  santé  -.  Le  nonchaloir  de  cet  autre  précieux, 
ses  dégoûts,  les  habitudes  frivoles  par  lesquelles  il 
cherchait  à  tromper  son  ennui,  tout  cela  par  consé- 
quent lui  était  bien  connu.  «  Tel  homme,  observait-il, 
passe  sa  vie  sans  ennui  en  jouant  tous  les  jours  peu 
de  chose.  Donnez-lui  tous  les  matins  l'argent  qu'il 


1.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  252. 

2.  Cf.  lljid..  p.  227,  Méré  à  Miton  :  «  Le  hasard  me  donne 
des  espions  et  des  espionnes  pour  vous  otjserver  tous  les 
ans,  quand  vous  allez  aux  eaux  de  Bourbon.  » 
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peut  gagner  chaque  jour,  à  la  charge  qu'il  ne  joue 
point,  vous  le  rendez  malheureux  ^  »  Et  encore  : 
«  Ennui.  Rien  n'ept  si  insupportable  à  l'homme 
que  d'être  dans  un  plein  repos,  sans  passions,  sans 
afï'aire,  sans  divertissement,  sans  application.  Il 
sent  alors  son  néant,  son  abandon,  son  insuf- 
fisance, sa  dépendance,  son  impuissance,  son  vide  -.  » 
N'était-ce  pas  là  se  représenter  et  peindre  Miton? 
Ailleurs,  c'est  de  Miton  que  Pascal  parle  expressé- 
ment. «  Reprocher  à  Miton  de  ne  pas  se  remuer, 
quand  Dieu  le  reprochera ,  »  écrivait-il  dans  les 
notes  destinées  à  la  préface  générale  de  son  Apo- 
logie ^.  On  imagine  du  reste  facilement,  d'après 
quelques  autres  phrases  échappées  à  Pascal,  quel 
devait  être  le  sujet  ordinaire  de  ses  entretiens  avec 
Miton.  Non  seulement  Pascal  avait  dû  l'obliger 
d'avouer  que  le  jeu  et  la  conversation  des  femmes, 
la  guerre,  les  grands  emplois  ne  sont  si  recherchés, 
que  parce  que  c'est  le  tracas  qui  nous  détourne 
de  penser  à  notre  malheureuse  condition  et  nous 
divertit  *.  Mais,  sans  le  conduire  précisément  où  il 
voulait,  il  l'avait,  selon  toute  apparence,  mené 
encore  plus  loin.  «  Miton  voit  bien  que  la  nature 
est  corrompue,  et  que  les  hommes  sont  contraires  à 


1.  Les  Pe7i.sées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  l.  I,  p.  54. 

2.  Ibicl.  p.  Gl. 

3.  Ihid.,  p.  IG. 

4.  Ibid..  p.  :iO. 
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l'honnêteté  ;  mais  il  ne    sait  pas  pourquoi   ils  ne 
peuvent  voler  plus  haut  ^  » 

On  dirait  même  parfois  qu'on  assiste  à  quelqu'une 
de  ces  diseussions  et  qu'on  entend  Pascal  argumenter 
directement  contre  Miton.  «  Le  moi  est  haïssable  : 
vous,  Miton,  le  couvrez,  vous  ne  l'ôtez  pas  pour 
cela;  vous  êtes  donc  toujours  haïssable.  — Point, 
car  en  agissant  ainsi,  comme  nous  faisons,  obli- 
geamment pour  tout  le  monde,  on  n'a  plus  sujet  de 
nous  haïr.  —  Cela  est  vrai,  si  on  ne  haïssait  dans  le 
moi  que  le  déplaisir  qui  nous  en  revient.  Mais  si  je 
le  hais  parce  qu'il  est  injuste,  qu'il  se  fait  centre  de 
tout,  je  le  haïrai  toujours.  En  un  mot,  le  moi  a  deux 
qualités  :  il  est  injuste  en  soi,  en  ce  qu'il  se  fait 
centre  de  tout;  il  est  incommode  aux  autres,  en  ce 
qu'il  les  veut  asservir;  car  chaque  moi  est  l'ennemi 
et  voudrait  être  le  tyran  de  tous  les  autres.  Vous  en 
ôtez  l'incommodité,  mais  non  pas  l'injustice,  et 
ainsi  vous  ne  le  rendez  pas  aimable  à  ceux  qui  haïs- 
sent l'injustice  :  vous  ne  le  rendez  aimable  qu'aux 
injustes,  qui  n'y  trouvent  plus  leur  ennui,  et  ainsi 
vous  demeurez  injuste,  et  ne  pouvez  plaire  qu'aux 
injustes  -.  »  De  la  sorte,  Pascal  démontre  et  remontre 
à  Miton  combien  l'honnêteté  diffère  de  la  charité. 
11  le  force  à  confesser  «  qu'il  est  plus  clair  que  le 
jour  que  nous  sentons  en  nous-mêmes  des  carac- 

1.  Pensées  de  Pascal,  édit.  E.  Ilavet,  t.  II,  p.  168. 

2.  Les  Pensées,  etc.,  édit.  Molinier,  t.  1,  p.  128. 
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tères  ineffaçables  d'excellence  et  qu'il  est  aussi  véri- 
table que  nous  éprouvons  à  toute  heure  les  effets 
de  notre  déplorable  condition.  Que  nous  crie  donc 
ce  chaos  et  cette  confusion  monstrueuse,  sinon  la 
vérité  de  ces  deux  états,  avec  une  voix  si  puissante, 
qu'il  est  impossible  de  résister  ^?  »  Et  que  vous  crie, 
Miton,  cette  voix?  sinon  :  iibi  est  Deus  tuus,  où  est 
votre  Dieu?  Déjà,  au  chevalier  de  Méré,  qui,  à 
propos  de  la  mort  prochaine  de  Mazarin,  écrivait  : 
«  En  vérité  le  monde  et  la  fortune  ne  valent  pas 
tant  d'empressement.  Mais  il  y  a  peu  de  connais- 
seurs, et  vous  ne  sauriez  croire  comme  on  se  remue 
à  la  Cour.  Cependant  songeons  à  nous  réjouir,  et  à 
vivre  sinon  heureusement  au  moins  sans  chagrin,  et 
le  plus  tranquillement  que  nous  pourrons  ^;  »  déjà, 
à  ces  paroles,  comme  s'il  les  eût  pu  lire,  Pascal 
avait  répondu  :  «  Le  beau  sujet  de  se  réjouir  et  de 
se  vanter,  la  tête  levée  en  cette  sorte...  Donc  réjouis- 
sons-nous; je  n'en  vois  pas  la  conséquence,  puis- 
qu'il est  incertain,  et  nous  verrons  alors  ce  qu'il 
arrivera  de  nous  ^.  » 

1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  l.  I,  p.  284. 

2.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  d92. 

3.  Les  Pensées,  etc.,  édit.  Molinier,  t.  1,  p.  13.  Notes  pour 
la  préface  générale.  Cf.  lOid.,  p.  9.  «  Préteudent-ils  nous  avoir 
bien  réjouis,  de  nous  dire  qu'ils  tiennent  que  notre  âme 
n'est  qu'un  peu  de  vent  et  de  fumée  et  encore  de  nous  le 
dire  d'un  ton  de  voix  fier  et  content?  Est-ce  donc  une  chose 
à  dire  gaiement  et  n'est-ce  pas  une  chose  à  dire  tristement 
au  contraire,  comme  la  chose  du  monde  la  plus  triste?  » 
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Cependant,  et  en  définitive,  dans  ce  milieu  de 
lettrés,  de  dilettanti,  de  libertins,  où  l'avait  engagé 
le  hasard  des  circonstances,  quelle  avait  été,  dès  le 
début,  et  quelle  était  restée  l'attitude  de  Pascal? 
Qu'avait-il  pu  résulter  pour  lui  de  cette  fréquenta- 
tion? Et  quelles  réflexions  avait  dû  suggérer  à  cet 
observateur  pénétrant  et  ardent  le  spectacle  qu'il 
avait  sous  les  yeux?  Incontestablement,  les  mœurs 
de  Pascal  restèrent  incorruptibles:  sa  foi  même 
demeura,  sinon  sans  assoupissement,  du  moins  sans 
défaillance,  et  s'il  se  laissa  quelque  temps  aller  aux 
séductions  du  luxe,  ou,  ce  qui  est  moins  probable, 
s'il  céda  jamais  aux  attraits  du  jeu,  ce  fut  toujours 
avec  la  retenue  de  l'honnête  homme.  La  rigueur 
Janséniste  pouvait  seule  qualifier  de  «  désordre  et 
d'horribles  attaches'»,  les  habitudes  d'une  mon- 
daine mais  innocente  vie,  et  assurément,  ce  n'était 
pas  un  retour  que  Pascal  faisait  sur  lui-même  quand 
il  écrivait  :  «  Il  est  nécessaire  de  relâcher  un  peu 
l'esprit,  mais  cela  ouvre  la  porte  aux  plus  grands 
débordements  -.  »  Nul  doute,  d'autre  part,  que,  dans 
le  commerce  journalier  de  tant  de  fines  intelligences, 
l'intelligence  de  Pascal  ne  se  soit  polie  et  assouplie, 
qu'au  contact  de  Méré  et  de  Miton,  par  exemple,  il 

1.  Expressions  de  Pascal  rapportées  par  Jacqueline  Pascal. 
Cf.  V.  Cousin,  Jacqueline  Pascal,  in-12,  1849,  Paris,  p.  188. 
Lettre  de  Jact/ueline  à  Mme  Perier  sur  la  conversion  de  leur 
frère. 

2.  Lex  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  I,  p.  1015. 


ET    LE   CUEYALIER   DE    MÉRÉ  259 

n'ait  dépouillé  la  rouille  du  géomètre,  et  qu'il  ne 
leur  ait  dû  à  tout  le  moins,  comme  l'ont  très  bien 
observé  M.  Collet  et  M.  Havet  \  quelque  chose  de 
cette  délicatesse  et  de  cet  éclat  qui  rehaussent  la 
vigueur  incomparable  de  tout  ce  qu'il  écrit. 

Ce  fut  également  dans  ce  cercle  choisi  que  Pascal 
développa  son  goût  inné  pour  l'honnêteté,  qu'il 
prisait  si  haut.  Qu'on  se  réfère  en  effet  à  ce  passage 
de  sa  lettre  à  Fermât  :  «  Quoique  vous  soyez  celui 
de  toute  l'Europe  que  je  tiens  pour  le  plus  grand 
géomètre,  ce  ne  serait  pas  cette  qualité-là  qui  m'au- 
rait attiré,  mais  que  je  me  figure  tant  d'esprit  et 
d'honnêteté  en  votre  conversation,  que  c'est  pour 
cela  que  je  vous  rechercherais.  »  Et  ailleurs  Pascal 
écrira  :  «  On  n'apprend  pas  aux  hommes  à  être  hon- 
nêtes hommes  et  on  leur  apprend  tout  le  reste,  et 
ils  ne  se  piquent  jamais  tant  de  savoir  rien  du  reste 
comme  d'être  honnêtes  hommes.  Ils  ne  se  piquent 
de  savoir  que  la  seule  chose  qu'ils  n'apprennent 
point  ^.  n  «  On  ne  consulte  que  l'oreille,  parce 
qu'on  manque  de   cœur...  La   règle  est  l'honnê- 

l.M.E.  Havet,  Pensées  de  Pascal,  bifroduction,  p.  c\i.  «  Nous 
ne  croirons  pas  sans  doute  que  Méré  ait  fait  Pascal  écri- 
vain et  que  nous  lui  devions  les  Provinciales  ;  mais  pourtant 
nous  reconnaîtrons  avec  M.  Collet  qu'il  a  servi  à  Pascal  de 
quelque  chose,  qu'il  a  poli  la  superficie  de  son  esprit,  qu'il 
lui  a  donné  une  conscience  plus  nette  de  son  goût  naturel  et 
a  pu  le  dégager  d'une  rouille  de  province  que  ni  les  mathé- 
matiques, ni  Janséuius  n'étaient  propres  à  lui  ôter.  » 

2.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  I,  p.  119. 
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teté  *.  »  —  Certes,  il  serait  malaisé  d'attacher  plus 
d'importance  que  ne  faisait  l'auteur  des  Pensées  à 
la  qualité  d'honnête  homme. 

Mais  aussi  comment  ne  pas  le  remarquer?  Mani- 
festement, c'est  à  voir  autour  de  lui  tant  d'infirmités 
unies  à  tant  d'agréments,  parmi  tant  de  prétentions 
et  de  recherches,  tant  d'ignorance  et  de  frivolité,  et 
au  milieu  de  distractions  en  apparence  enchante- 
resses un  vide  si  profond  et  un  si  irrémédiable 
dégoût;  c'est,  en  grande  partie,  à  considérer  tout 
cela,  que  Pascal  a  pris  de  l'homme  cette  idée  mé- 
lancolique et  haute,  qui  est  l'àme  des  Pensées,  et 
qui  fait  de  ce  recueil  unique  un  livre  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps.  Effectivement,  cet  hon- 
nête homme,  qui  excelle  en  tout  ce  qui  regarde  les 
convenances  et  les  bienséances,  est-ce  bien  là,  comme 
l'estimait  Méré,  l'idéal  véritable  de  l'homme,  est-ce 
bien  là  tout  l'homme?  Oublions,  si  l'on  veut,  à  quel 
point  Montaigne  avait  raison  d'écrire,  «  qu'on  dit 
bien  vray  qu'un  honnête  homme  c'est  un  homme 
meslé^  ».  Oublions,  même,  j'y  consens,  le  senti- 
ment, néanmoins  trop  souvent  justifié,  de  Saint- 
Evremond  et  de  Bautru,  «  qu'honnête  homme  et 
bonnes  mœurs  ne  s'accordent  pas  ensemble  *  ». 


1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Alolinier,  t.  I,  p.  115. 

2.  Essais,  Liv.  3,  ch.  IX. 

3.  Cf.  E.  Havet,  Pensées  de  Pascal.  Nouvelles  additions  et 
collections,  p.  81. 
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Pascal  se  bornait  à  exiger  «  que  ceux-là  fussent  au 
moins  honnêtes  gens,  qui  ne  pouvaient  être  chré- 
tiens *  ».  Toutefois,  pour  se  désabuser  de  l'hon- 
nête homme,  dans  le  sens  même  favorable  où  lui- 
même  l'entendait,  il  dut  suffire  à  Pascal  de  converser 
avec  Miton.  «  Pour  moi,  écrivait  Miton  à  Méré,  je 
me  trouve  si  peu  content  de  tout,  que  sans  quelques 
pensées  qui  m'amusent,  et  dont  les  unes  sont  pleines 
de  faiblesse  et  les  autres  peut-être  de  vanité,  je 
donnerais  tout  pour  peu  de  chose.  Mais  ceci  est  bien 
triste,  il  faut  doubler  le  pas  pour  s'en  éloigner  ^.  » 
Pascal  aussi  veut  doubler  le  pas,  mais  afin  de  nous 
entraîner  avec  lui  vers  la  lumière,  vers  la  certitude, 
vers  la  joie  et  l'inaltérable  paix  ^  Sa  conclusion  est 

1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  I,  p.  11. 

2.  Œuvres  de  Méré,  t.  II,  p.  236. 

3.  Cf.  Faugère,  Pensées,  fragments  et  lettres  de  B.  Pascal, 
t.  I,  p.  239.  Écrit  trouvé  dans  l'haôit  de  Pascal  après  sa  mort, 
—  «  Feu.  —  Dieu  d'Abraham,  Dieu  d'Isaac,  Dieu  de  Jacob, 
noa  des  philosophes  et  des  savants.  Certitude.  Certitude. 
Sentiment.  Joie.  Paix,  etc.  »  Ce  n'est  que  l'abrégé  de  ces 
autres  paroles  de  Pascal  :  «  Les  Pensées,  etc.,  édit.  Moli- 
nier, t.  I,  p.  140.  Le  Dieu  des  Chrétiens  ne  consiste  pas 
en  un  Dieu  simplement  auteur  des  vérités  géométriques 
et  de  l'ordre  des  éléments,  c'est  la  part  des  Païens  et 
des  Épicuriens.  11  ne  consiste  pas  seulement  en  un  Dieu 
qui  exerce  sa  providence  sur  la  vie  et  sur  les  biens  des 
hommes,  pour  donner  une  heureuse  suite  d'années  à  ceux 
qui  l'adorent,  c'est  la  portion  des  Juifs.  Mais  le  Dieu 
d'Abraham,  le  Dieu  d'Isaac,  le  Dieu  de  Jacob,  le  Dieu  des 
Chrétiens,  est  un  Dieu  d'amour  et  de  consolation,  c'est  un 
Dieu  qui  remplit  l'âme  et  le  cœur  de  ceux  qu'il  possède, 
c'est  un  Dieu  qui  leur  fait  sentir  intérieurement  leur 
misère  et  sa  miséricorde   infinie,  qui  s'unit  au  fonds  de 
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décisive  :  «  Il  n'y  a  que  la  religion  chrétienne  qui 
rende  l'homme  aimable  et  heureux  tout  ensemble. 
Dans  l'honnêteté,  on  ne  peut  être  aimable  et  heu- 
reux ensemble  *.  » 

En  résumé  donc,  il  est  permis  de  l'affirmer.  Méré, 
qui,  tout  en  suggérant  à  Pascal  sa  méthode  des 
partis,  avait  contribué  à  le  déprendre  des  mathéma- 
tiques; Méré,  qui,  d'un  autre  côté,  passe  pour  avoir 
conseillé  Pascal  dans  la  composition  des  Provin- 
ciales, et  qui,  en  dépit  de  sa  médiocrité  native  et  de 
ses  affectations  extravagantes,  a  certainement  ins- 
piré plus  d'un  fragment  de  la  publication  suprême 
que  méditait  Pascal;  Méré,  en  admettant  Pascal 
dans  sa  familiarité,  a  aussi,  jusqu'à  un  certain 
point,  préparé,  sans  le  savoir,  l'ouvrage  immortel 
des  Pensées. 

leur  àiiie,  qui  la  remplit  d'humilité,  de  joie,  de  confiance, 
d'amour,  qui  les  rend  incapables  d'autre  fia  (lue  de  lui- 
même.  ') 

1.  Les  Pensées,  etc.,  édil.  Molinier,  l.  I,  p.  309. 
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RAPPORT  A  L  ACADEMIE  DES  SCIENCES  MORALES  ET  POLI- 
TIQUES 1  SUR  UNE  PUBLICATION  DE  M.  LÉON  BÉNARD, 
INTITULÉE  :  «  RECHERCHES  SUR  SALOMON  DE  TULTIE.  » 

Je  demande  à  l'Académie  la  permission  de  lui 
faire  connaître  un  travail  de  M.  Léon  Bénard,  inti- 
tulé :  Recherches  sur  Salomon  de  Tultie.  Ce  petit 
écrit  n'offre  guère,  il  est  vrai,  qu'un  intérêt  de  pure 
curiosité.  Peut-être  néanmoins  ne  le  jugera-t-on 
point  indigne  de  toute  attention,  si  on  considère 
que  la  question  qui  s'y  trouve  examinée  concerne 
Pascal. 

La  fortune  diverse  qu'eurent  les  Pensées  est  bien 
connue.  Tout  d'abord  des  amis  de  Pascal,  de  fidèles 
mais  de  timorés  ou  timides  amis,  Arnauld,  Nicole, 
de  Tréville,  Du  Bois,  de  La  Chaise,  Brienne,  assistés 

1.  Séance  du  8  juillet  I8'l. 
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du  duc  de  Roannez  et  du  neveu  même  de  Pascal, 
Etienne  Perier,  les  ont  éditées  (Guillaume  Desprez, 
Paris,  1670)  \  après  s'être  appliqués  en  commun 
à  les  éclaircir,  parfois  même  (qui  le  croirait?)  à  les 
embellir.  «  Ce  qu'on  y  a  fait,  écrivait  Brienne  à 
Mme  Perier,  ne  change  en  aucune  façon  le  sens 
et  les  expressions  de  l'auteur,  mais  ne  fait  que  les 
éclaircir  et  les  embellir.  »  Port-Royal  songea  même, 
«  en  prenant  dans  tous  ces  fragments  le  dessein 
de  M.  Pascal,  à  suppléer  en  quelque  sorte  l'ouvrage 
qu'il  avait  voulu  faire...  Mais  après  s'y  être  arrêté 
assez  longtemps  et  avoir  commencé  à  y  travailler, 
on  rejeta  celte  voie  parce  que  l'on  considéra... 
que  ce  n'eût  pas  été  donner  l'ouvrage  de  M.  Pascal, 
mais  un  ouvrage  tout  différent.  »  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  amis  de  Pascal  s'efforçaient  du  moins  de  faire 


1.  Celte  édition  était  reproduite  en  1678  augmentée  de 
plusieurs  pensées,  en  même  temps  que:  l»  d'un  Discours  sur 
les  Pensées  de  M.  Pascal,  où  l'on  essaye  de  faire  voir  quel 
estait  son  dessein,  avec  un  autre  Discours  sur  les  preuves  des 
livres  de  Moyse  (par  Filleau  de  la  Chaise  sous  le  masque  de 
M.  Du  Bois  de  la  Cour);  2"  d'un  opuscule  intitulé  :  Traité 
qu'il  y  a  des  démonstrations  d'une  autre  espèce  et  aussi  cer- 
taines que  celles  de  la  géométrie,  et  qiûon  en  peut  donner  de 
telles  pour  la  religion  chrétienne.  En  1728,  le  P.  Desmolets  de 
l'Oratoire,  dans  le  tome  V  de  sa  continuation  des  Mémoi- 
res de  littérature  et  d'histoire  de  Salleugre,  publiait  il"  l'En- 
tretien sur  Épictète  et  Montaigne,  qu'il  empruntait,  sans  en 
indiquer  la  provenance  et  en  le  défigurant,  aux  Mémoires 
alors  inédits  de  Fontaine;  2°  des  Œuvres  posthumes,  ou 
suite  des  Pensées  de  M.  Pascal,  extraites  du  manuscrit  de 
M.  l'abbé  Perier.  son  neveu. 


SES   PSEUDONYMES  265 

partager  l'admiralion  que  leur  inspirait  ce  sublime 
génie  ^  Puis,  est  survenue,  pour  l'ouvrage  de  Pascal 
aussi  bien  que  pour  sa  mémoire,  une  période  de 
polémique  et  de  réaction.  Comme  offusqué  par 
cette  renommée  colossale,  Voltaire  cède  à  Tenvie 
«  de  combattre  ce  géant,  de  porter  quelques  coups 
à  ce  vainqueur  de  tant  d'esprits,  de  déchirer  (c'est 
également  son  langage)  la  peau  de  Pascal,  sans 
faire  saigner  le  Christianisme  -.  »  De  son  côté, 
Gondorcet  (Pascal-Condor,  comme  se  plaisait  à 
l'appeler  Voltaire)  charge  le  texte  d'ailleurs  très 
incomplet  et  inexact  des  Pensées,  de  notes  d'une 
médiocrité  rare  et  qui  n'a  d'égale  que  la  préven- 
tion ou  l'infidélité  du  commentateur  [Édition  des 
Pensées,  précédée  d'un  Éloge  de  Pascal,  1776).  — 
Enfin,  en  1778.  cette  édition  est  reproduite,  aug- 
mentée des  remarques  que  Voltaire  avait  déjà  pu- 
bliées contre  Pascal  à  la  suite  de  ses  Lettres  philo- 
sophiques (1734).  Voltaire  y  célébrait  d'ailleurs 
Condorcet,  comme  étant  «  autant  au-dessus  du 
géomètre  Pascal  que  la  géométrie  du  xviii^  siècle 
était  au-dessus  de  celle  des  Roberval,  des  Fermât 

1.  Pour  s'expliquer  les  hésitations  et  la  timidité  de 
MM.  de  Port-Royal,  il  convient  de  tenir  compte  des  diffi- 
cultés qu'ils  rencontrèrent.  Leur  travail  était  terminé  vers 
la  fin  de  1668:  les  approbateurs  le  gardèrent  six  mois,  et 
peu  s'en  fallut  qu'au  dernier  moment  les  scrupules  de 
Péréfixe,  archevêque  de  Paris,  ne  fissent  obstacle  à  la  publi- 
cation. Cf.  l'abbé  Maynard,  Pascal,  etc.,  t.  11,  p.  14  et  suiv. 

2.  Lettre  à  Formont,  1733. 
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et  des  Descartes...  Géomètre  plus  profond,  philo- 
sophe plus  sage,  ses  pensées  ont  plus  de  vérité  et 
de  force  que  celle  de  Pascal.  »  Il  y  avait  là  en 
même  temps  qu'un  abus  de  flagornerie,  une  audace 
de  critique,  où  l'ignorance  le  dispute  à  l'impudence. 
Ce  qui  est  plus  grave,  l'édition  des  Pensres,  publiée 
successivement  en  1776  et  1778,  avait  été,  comme 
l'observe  M.  Renouard  dans  son  catalogue,  «  frau- 
duleusement mutilée  de  moitié,  pour  le  soutien 
d'un  système,  dont  les  éditeurs  auraient  bien  voulu 
faire  de  Pascal  un  apôtre.  »  Une  réparation  était 
donc  devenue  nécessaire.  Et  déjà,  Bossut  (1779), 
par  exemple,  M.  Renouard  lui-même  (1803),  dans 
des  éditions  diversement  estimables  quoique  toutes 
insuffisantes,  l'avaient  tentée.  C'est  à  un  philosophe 
éloquent,  chez  qui  les  flammes  de  l'imagination 
avaient  pour  aliment  la  plus  solide  comme  la  plus 
exquise  érudition,  c'est  à  M.  Cousin  que  revient 
l'honneur  d'avoir  réalisé,  ou,  pour  mieux  dire,  pro- 
voqué la  restitution  définitive  du  texte  des  Pensées. 
Je  ne  partage  point,  je  l'avoue,  relativement  à  l'au- 
teur des  Pensées  toutes  les  opinions  que  professait 
M.  Cousin  '  ;  mais  comment  oublier  que  c'est  à  lui 
notamment  qu'on  doit  de  pouvoir  se  faire  de  Pascal 
une  juste  idée?  C'est  en  efl"et  à  la  suite  de  son  Rap- 
port à  l'Académie  française  sur  la  nécessité  d'une 

I.  Cf.  M.  Cousin,  Du  Scepticisme  de  Pascal,   Revue   des 
Deux-Mondes,  15  décembre  1844  et  13  janvier  1845. 
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nouvelle  édition  des  Pensées  de  Pascal^;  c'est  grâce 
;i  son  excitation  puissante  ou  à  son  exemple,  que 
(les  écrivains  d'une  sagacité  exercée  et  d'un  tact  déli- 
ai, M.  Faugère  le  premier,  et,  en  mettant  à  profit 
les  travaux  de  M.  Faugère,  M.  Havet,  M.  Louandre, 
{jour  n'en  pas  nommer  d'autres  -,  nous  ont  enfin 
lionne  les  fragments  originaux,  authentiques,  qui 
s'appellent  les  Pensées,  et  des  annotations  de  plus 
rii  plus  instructives  des  Pensées  '. 


1.  Paris,  1842,  in-8. 

2.  Citons  pourtant  encore  M.  Franlin,  Pensées  de  Biaise 
l'fiscal.  rétablies  sur  le  plan  de  l'auteur,  d'après  les  textes 
"liginaux  accompagnés  des  additions  et  des  variantes  de  Port- 
H'jyal,  Paris,  1833,  in-i2;  Tabbé  Rocher,  Pensées  de  Pascal 
-nr  la  religion,  publiées  d'après  le  texte  authentique  et  le 
/i/an  de  l'auteur,  avec  des  notes  jjhilosophiques  et  théolo- 
'/i'jues,  Tours,  1873,  in-8:  et  présentement,  la  dernière  en 
ilate,  mais  non  pas  une  des  moins  bonnes  éditions  des  Pensées, 
1  elle  de  M.  Auguste  .Molinier. 

:].  11  ne  faudrait  cependant  point  trop  médire  de  l'édition 
'le  Port-Royal,  ni  surtout  la  tenir  pour  nulle  et  non  avenue. 
Non  seulement  en  elTet  elle  est  comme  une  base  ou  peut 
servir  de  point  de  repère,  mais  elle  a  des  mérites  qui  lui 
sont  propres.  M.  Ferdinand  Brunetière  Ta  fort  judicieuse- 
ment observé  :  »  Si  Nicole,  Arnauld,  le  duc  de  Roannez  et 
M.  de  Brienne,  écrit-il,  prirent  jadis,  en  travaillant  à  la  pre- 
mière édition  des  Pensées,  d'étranges  libertés  avec  le  texte 
authentique,  je  ne  répondrais  pas  que  nous  ne  prissions, 
nous,  des  libertés  bien  autrement  étranges  encore  avec 
Tesprit  de  l'Apologie  de  Pascal,  en  faisant,  comme  nous  le 
faisons  dans  nos  éditions  prétendues  savantes,  voyager 
d'une  page  et  d'un  chapitre  à  l'autre  ces  immortels  frag- 
ments. Je  penche  mèm.e  à  croire  que,  si  Pascal  revenait 
parmi  nous,  il  se  reconnaîtrait  plutôt  encore  dans  l'édition 
de  Port-Royal  que   dans   celle  même   de  Faugère,  et   qu'il 
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Or,  parmi  les  problèmes  qu'a  suscités  cette  révi- 
sion, il  en  est  un,  qne  ni  M.  Faugère,  ni  M.  Havet, 
ni  M.  Louandre  n'ont  résolu ,  après  se  l'être 
posé. 

On  lit  dans  les  Pensées  :  «  La  manière  d'écrire 
d'Epictète,  de  Montaigne  et  de  Salomon  de  Tultie 
est  la  plus  d'usage,  qui  s'insinue  le  mieux,  qui 
demeure  plus  dans  la  mémoire,  et  qui  se  fait 
le  plus  citer,  parce  qu'elle  est  toute  composée  de 
pensées  nées  sur  les  entretiens  ordinaires  de  la  vie, 
comme  quand  on  parlera  de  la  commune  erreur 
qui  est  parmi  le  mondt^,  que  la  lune  est  cause  de 
tout,  on  ne  manquera  jamais  de  dire  que  Salomon 
de  Tultie  dit  que,  lorsqu'on  ne  sait  pas  la  vérité 
d'une  chose,  il  est  bon  qu'il  y  ait  une  erreur 
commune,  etc.,  qui  est  la  pensée  ci-dessus  ^  »  Et 
Pascal  renvoie  à  une  pensée  exprimée  plus  haut  : 
«  Lorsqu'on  ne  sait  pas  la  vérité  d'une  chose,  il  est 
bon  qu'il  y  ait  une  erreur  commune  qui  fixe  l'esprit 
des  hommes,  comme,  par  exemple,  la  lune,  à  qui 
on  attribue  le  changement  des  saisons,  le  progrès 
des  maladies,  etc.  Car  la  maladie  principale  de 
l'homme  est  la  curiosité  inquiète  des  choses  qu'il 
ne   peut  savoir,  et  il   ne  lui  est  pas  si  mauvais 


serait,  après  tout,  plus  content  du  duc  de  Roannez  que  de 
.M.  Molinier.  »  Études  critiques  xur  l'histoire  de  la  Littéra- 
ture française,  Paris,  1880,  p.  92  et  suiv. 

1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  II,  p.  118. 
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d'être  dans  Terreur,  que  dans  cette  curiosité  inu- 
tile ^  » 

Quel  peut  donc  être  ce  Salomon  de  Tultie,  dont 
parle  Pascal? 

«  Les  éditeurs,  écrit  M.  Louandre  ^,  ont  cherché 
quel  pouvait  être  ce  Salomon  de  Tultie,  mais  sans 
le  trouver,  ce  qui  se  comprend,  Salomon  de  Tultie 
n'ayant  jamais  existé  ;  c'est  évidemment  un  pseu- 
donyme. » 

«  Nos  recherches  et  celles  de  plusieurs  érudits, 
remarque  M.  Faugère  ^,  n'ayant  pu  nous  procurer 
aucune  notion  sur  Salomon  de  Tultie,  nous  suppo- 
sons que  Mme  Perler,  de  la  main  de  laquelle  ce  pas- 
sage se  trouve  écrit  dans  le  manuscrit,  aura  altéré 
le  nom  de  l'écrivain  cité  par  Pascal.  » 

«  Ce  nom,  observe  M.  Havet  *,  est  tracé  très  dis- 
tinctement et  à  deux  fois  ;  mais  en  supposant  que 
Mme  Perier  se  soit  trompée,  quel  autre  nom 
faudra-t-il  mettre  à  la  place?  On  n'en  trouve  aucun 
dans  l'histoire  littéraire  qui  convienne  ici.  Comment 
Pascal,  qui  semble  avoir  si  peu  lu,  citait-il  un  écri- 
vain que  personne  ne  connaît,  et  qu'il  nomme  à 

1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  .Molinier,  t.  II,  p.  147. 

2.  Pensées  de  Pascal,  édit.  Variorum,  Paris,  1866,  grand 
in-8,  p.  209  en  note. 

3.  Pensées,  fragments  et  lettres  de  B.  Pascal,  Paris,  1844, 
2  V.  iQ-8,  t.  I,  p.  2o2,  en  note. 

4.  Pensées  de  Pascal,  publiées  dans  leur  texte  authentique 
avec  un  commentaire  suivi  et  une  étude  littéraire,  4832,  in-8, 
p.  108,  en  noie. 
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côté  dÉpictète  et  de  Montaigne?  On  serait  tenté  de 
croire  que  Salomon  de  Tultie  n'est  qu'un  pseudo- 
nyme, un  ami  de  Pascal,  par  exemple,  qui  lui  avait 
soumis  quelque  recueil  de  pensées,  où  Pascal  avait 
remarqué  celle  qu'il  cite.  Ou  qui  sait  si  ce  n'est  pas 
lui-même  que  Pascal  désigne  ainsi?  » 

Seul,  M.  Havet  avait  touché  juste.  Il  se  trouve  en 
effet,  c'est  lui  qui  nous  l'apprend  dans  une  seconde 
édition  de  son  livre  ',  il  se  trouve  qu'à  la  lumière 
de  la  conjecture  qu'il  avait  émise,  M.  Frédéric  Cha- 
vannes,  pasteur  à  Amsterdam,  écrivant  sur  Pascal 
dans  la  Revue  de  théologie  et  de  philosophie  chré- 
tienne (avril  1854),  a  constaté  que  sous  le  nom  de 
Salomon  de  Tultie,  c'est  lui-même  que  Pascal 
désigne  par  une  anagramme.  C'est  cette  même  ana- 
gramme, sinon  complètement  ignorée  jusqu'ici,  du 
moins  restée  longtemps  inintelligible  aux  commenta- 
teurs les  plus  pénétrants,  on  dirait  bien  aux  curieux 
de  Pascal,  qu'a  su,  de  son  cAté,  déchiffrer  M.  Léon 
Bénard,  qui  semble,  malgré  tout,  n'avoir  connu  ni  la 
dissertation  de  M.  Chavannes,  ni  la  note  de  M.  Havet, 
où  cette  dissertation  est  mentionnée.  Il  convient  de 
plus  d'observer  qu'il  a  du  moins  le  mérite  de  justi- 
fier par  les  meilleures  raisons  ce  déchiffrement. 


1.  Pensées  de  Pascal,  puhlices  dans  leur  te.rte  authentique, 
avec  une  introduction,  des  notes  et  des  remarques.  Seconde 
édition  du  commentaire  revue  et  entièrement  transformée, 
Paris,  1866,  2  v.  in-8,  t.  I,  p.  101,  en  note. 
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Ainsi  et  tout  d'abord,  comment  imaginer  un  seul 
instant  que  Salomon  de  Tultie  ne  soit  pas  simple- 
ment un  pseudonyme,  alors  que  personne,  ni  avant 
Pascal,  ni  du  temps  de  Pascal,  si  ce  n'est  Pascal, 
n'a  jamais  cité  un  auteur  sous  une  telle  appellation? 
Quoi!  Salomon  de  Tultie  serait  un  écrivain  assez 
considérable  pour  que  Pascal,  qui  était  certaine- 
ment bon  juge,  l'eût  placé  en  compagnie  d'Épictète 
et  de  Montaigne,  et  le  xviie  siècle  tout  entier  n'au- 
rait pas  même  soupçonné  l'existence  d'un  moraliste 
de  cette  importance!  Faudrait-il  donc  admirer  en 
cela  l'érudition  singulière  de  Pascal?  Mais  nous 
savons,  au  contraire,  et  Nicole,  son  panégyriste, 
tourne  môme  ce  fait  à  sa  louange,  qu'en  somme 
Pascal  avait  peu  de  lecture.  «  Ce  qui  faisait  pro- 
prement le  mérite  de  ce  rare  génie,  observait-il 
dans  son  Eloge  de  Pascal,  ce  n'était  pas  une  vaste 
érudition  qui  est  le  fruit  d'un  travail  long  et  pé- 
nible. C'est  là  le  partage  des  savants  ordinaires, 
mais  ce  ne  fut  pas  celui  de  M.  Pascal  qui  était  né 
plutôt  pour  inventer  les  sciences  que  pour  les 
apprendre,  puisqu'il  tirait  du  riche  fonds  de  son 
esprit  ce  que  les  autres  sont  obligés  d'aller  puiser 
dans  les  monuments  des  anciens  *.  »  Et  Pascal,  qui 
a  tellement  emprunté  à  Montaigne  que  dans  Mon- 

1.  Extrait  du  Recueil  de  Pièces  pour  servir  à  l'histoire  de 
Port-Royal;  Utrecht,  1740,  in-12.  Cet  éloge  avait  été  d'abord 
rédigé  en  latin  par  Nicole,  Elogium  D,  Blasii  Pascalii. 
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taigne  à  chaque  instant  on  retrouve  Pascal  et  qu'il 
semble  même  à  Nodier,  par  exemple,  que  l'auteur 
des  Pensées  ne  soit  qu'un  plagiaire  de  l'auteur  des 
Essais  *,  Pascal  lui-même  revendiquant,  à  l'encontre 

i.  Questions  de  littérature  lé(jale.  Du  plagiat,  de  la  supposi- 
tion d'auteurs,  des  supercheries  qui  ont  rapport  aux  livres, 
par  Charles  Nodier,  2"  édit.,  Paris,  1838,  in-8.  «  Montaigne, 
écrit  Nodier  (p.  2),  a  commis  beaucoup  de  plagiats  sur  Sé- 
nèque  et  Plutarque,  mais  il  s'en  accuse  à  tout  moment,  et 
déclare  qu'il  est  bien  aise  que  les  critiques  donnent  à  Sénè- 

que   des  nazardes  sur  sou    nez Charron,  de   son    côté, 

remarque-t-il  (p.  411),  ne  fait  pas  difficulté  de  copier  tex- 
tuellement les  passages  les  plus  magnifiques  de  Montaigne 
et  à  l'aventure  ceux  que  Montaigne  copie  de  Sénècjue  ou  de 
tel  autre...  Lamothe-le-Vayer,  La  Bruyère,  Saint-Evremond, 
Fontenelle,  Bavle  et  Voltaire  ne  sont  guère  plus  délicats.  » 
Et  Nodier  ajoute  ensuite,  à  l'adresse  de  Pascal,  ces  dures 
paroles,  que  Pascal  semble  avoir  à  l'avance  réfutées,  bien 
qu'elTectivement  à  lire  les  Essais,  on  y  retrouve,  comme  à 
chaque  instant,  les  Pensées  :  «  Aucun  d'eux  pourtant  n'appro- 
che de  Pascal  dans  l'audace  du  larcin.  Je  n'en  ai  recueilli 
que  sept  à  huit  exemples,  presque  tous  pris  d'un  même 
chapitre,  mais  quiconque  lira  les  Essais  et  les  Pensées  avec 
une  attention  scrupuleuse,  en  trouvera  une  foule  que  je  n'ai 
eu  ni  le  loisir  ni  la  faculté  de  rassembler.  11  serait  naturel 
de  conjecturer  d'abord  à  quiconque  vénère  comme  moi  la 
réputation  de  Pascal,  et  ne  peut  cependant  fermer  les  yeux 
sur  celle  singulière  ([uanlilé  de  traits  ingénieux,  touchants 
ou  sublimes,  qu'il  n"a  fait  qu'extraire  des  philosophes  et  des 
Pères  de  l'Église,  de  Montaigne  ou  de  Charron,  et  dont 
presque  tout  le  livre  des  Pensées  se  compose;  il  serait,  dis- 
je,  naturel  de  conjecturer  que  ce  livre  ne  fut  réellement 
qu'un  recueil  de  notes  informes,  dont  les  unes  devaient 
être  employées  comme  autorité,  et  dont  les  autres  devaient 
subir  une  réfutation  complète.  On  est  même  d'autant  plus 
porté  à  le  croire,  au  premier  aspect,  que  l'histoire  l)iblio- 
graphique  ne  nous  donne  guère  ce  livre  pour  autre  chose, 
puisqu'elle  constate  qu'il  fut  fait  de  papiers  rapportés,  et  sans 
autre  ordre  que  celui  qu'il  plut  aux  éditeurs  d'y  introduire. 
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de  l'auteur  des  Bssais,  son  originalité  propre,  écri- 
vait plus  fièrement  peut-être  que  justement  :  «  Ce 
n"est  pas  dans  Montaigne,  mais  dans  moi,  que  je 
trouve  tout  ce  que  j'y  vois.  Qu'on  ne  dise  pas  que 

Les  raisonnements  presque  invincibles  que  Pascal  y  fait 
valoir  pour  rincrédulité  en  seraient  un  autre  témoignage, 
luquel  je  ne  pourrais  me  refuser  d'accorder  un  plein  crédit, 
si  je  ne  voyais  que  les  premiers  écrivains  de  la  nation  se 
sont  réunis,  depuis  le  temps  de  Pascal  jusqu'au  notre,  à 
considérer  les  Pensées  comme  le  principal  titre  de  sa  gloire. 
En  effet,  si  vous  ôtez  à  Pascal  les  remarques  admirables  et 
profondes  dont  ce  livre  est  formé,  il  lui  restera  encore  la 
réputation  d'un  des  plus  grands  géomètres  de  son  siècle, 
celle  du  dialecticien  le  plus  habile,  du  raisonneur  le  plus 
pressant,  de  l'écrivain  le  plus  ingénieusement  plaisant,  le 
plus  brillant  et  le  plus  pur  qui  eût  paru  en  France  jusqu'à 
lui  ;  mais  je  chercherai  inutilement  dans  ce  qui  lui  restera  de 
son  ouvrage  posthume,  ce  prodigieux  génie  qui  devait  jeter 
tant  de  lumières  sur  la  religion,  que  si  Dieu  l'a  retiré  du 
monde,  à  en  croire  un  célèbre  auteur  de  notre  temps,  c'était 
afin  que  tous  les  mystères  n'en  fussent  pas  éclaircis.  Parmi 
les  Pensées,  il  y  en  a  quelques-unes  qui  appartiennent  en 
propre  à  Pascal,  et  on  les  reconnaît  à  je  ne  sais  quel  tour 
d'une  mélancolie,  non  pas  philosophique  ni  chrétienne, 
mais  superstitieuse,  morose  et  comme  illuminée,  qui  trahit 
l'état  où  le  plongeait  sa  maladie.  L'allure  de  celte  tristesse 
rêveuse  et  désespérée  n'a  rien  de  bien  difficile  à  saisir,  et 
je  lis  des  écrivains  à  la  mode  qui  n'y  réussissent  pas  moins 
bien  que  Pascal,  mais  ces  élans  d'une  âme  forte,  ces  traits 
grands  et  inattendus  dont  on  a  dit  qu'ils  tenaient  plus  du 
Dieu  que  de  l'homme,  il  faut  convenir  que  c'est  Timée  de 
Locres,  saint  Augustin,  Charron,  et  spécialement  Montaigne, 
qui  les  ont  fournis.  Conciura-t-on  de  là  que  certains  enthou- 
siastes n'ont  pas  lu  Montaigne,  ou  qu'ils  se  font  un  plaisir  de 
sacrifier  la  gloire  d'un  sceptique  à  celle  d'un  Janséniste"? 

«  Toutes  réflexions  faites,  je  me  crois  obligé  de  reconnaître 
que  le  plagiat  de  Pascal  est  le  plus  évident  peut-être  et  le 
plus  manifestement  intentionnel  dont  les  fastes  de  la  littéra- 
ture offrent  l'exemple.   D'abord  c'est  un   livre  de  Pensées 

18 
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je  n'ai  rien  dit  de  nouveau  ;  la  disposition  des  ma- 
tières est  nouvelle;  quand  on  joue  à  la  paume, 
c''est  une  même  balle  dont  joue  l'un  et  l'autre, 
mais  l'un  la  place  mieux.  J'aimerais  autant  qu'on 


jetées  au  hasard,  comme  le  dit  Pascal  lui-même,  et  sans 
aucune  espèce  d'ordre;  de  manière  que  le  mérite  de  l'or- 
dre et  de  la  conception  générale  eu  étaut  soustrait,  on  n'y 
peut  chercher  que  l'essence  de  chaque  pensée  prise  en  par- 
ticulier, et  le  tour  qui  la  fait  valoir.  Chaque  pensée  qui  se 
retrouve  ailleurs  dans  l'essence  et  dans  le  tour  est  donc  un 
plagiat  très  condamnable.  Secondement,  Je  le  trouve  aggravé 
parla  précaution  qu'y  prend  l'écrivain  d'y  modifier  quelque 
chose,  soit  dans  î'anticiuité  de  l'expression,  soit  dans  la 
hardiesse,  soit  dans  le  rapport  des  membres  de  la  phrase 
entre  eux,  un  peu  moins,  ce  semble,  pour  rendre  l'idée 
plus  claire  et  plus  propre  à  son  sujet  que  pour  l'approprier 
à  son  style,  et  l'encadrer  sans  disparate  dans  la  contexture 
de  ses  écrits.  Enfin,  après  avoir  fait  ces  observations  dans 
le  détail,  ne  se  trouve-t-on  pas  aigri  du  ton  tranchant  et 
superbement  dédaigneux  dont  Pascal  se  sert  à  l'égard  de 
Montaigne,  comme  si,  non  content  de  s'enrichir  de  ses  écrits, 
il  voulait  les  perdre  de  considération  dans  l'estime  des  hom- 
mes, pour  hériter  seul  de  leur  gloire?  Je  le  répète  :  Pascal 
a  plus  qu'il  ne  faut  de  sa  réputation  littéraire  pour  balancer 
toutes  les  réputations  anciennes  et  modernes;  mais  la  raison 
voudrait  peut-être  qu'on  s'en  tînt  là,  et  qu'on  ne  s'obstinât 
pas  aie  compter  parmi  les  plus  solides  appuis  de  la  religion 
et  de  la  morale,  à  moins  qu'on  n'y  comprit  aussi  Aphthone, 
Publius  Syrus,  Erasme  et  tel  autre  compilateur  d'apoph- 
tegmes, qui  n'ont  été  que  les  rhapsodes  de  la  philosophie 
et  de  la  sagesse  antiques.  »  (juelque  excessives  ou  amères 
que  soient,  à  certains  égards,  ces  paroles  de  Nodier,  elles 
n'en  restent  pas  moins,  en  partie,  fort  justifiées.  Car  si 
Pascal  «  a  mieux  placé  la  balle  »,  il  faut  convenir  que  très 
souvent  c'est  Montaigne  qui  l'a  fournie.  Nous  avons  eu  par- 
fois la  fantaisie,  et  peut-être  y  cèderons-nous  un  jour,  de 
reconstituer  en  quelque  sorte  avec  Montaigne,  et  toutes  dif- 
férences gardées,  Pascal  philosophe. 
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me  dît  que  je  me  suis  servi  des  mots  anciens.  Et 
comme  si  les  mêmes  pensées  ne  formaient  pas  un 
autre  corps  par  une  disposition  différente  de  dis- 
cours, aussi  bien  que  les  mêmes  mots  forment 
d'autres  pensées  par  leur  différente  disposition  '  !  » 
Cependant,  s'il  reste  avéré  que  Salomon  de  Tultie 
ne  peut  être  qu'un  pseudonyme,  quel  est  l'auteur 
dont  la  personnalité  s'abrite  sous  ce  nom  supposé? 
Serait-ce  un  des  amis  de  Pascal?  L'entourage  de 
Pascal  ne  nous  est  pas  inconnu.  C'est  au  milieu  des 
amis  d'Etienne  Pascal,  son  père,  que  s'est  écoulée 
sa  jeunesse  ;  c'est  surtout  dans  le  monde  de  Port- 
Royal  que  s'est  passé  son  âge  mùr.  Or,  qui  entendit 
jamais  prononcer  à  Port-Royal,  où  il  y  eut  pour- 
tant beaucoup  d'auteurs  pseudonymes,  le  nom  de 
Salomon  de  Tultie?  Ou  bien  encore,  quelle  appa- 
rence  qu'il  se  soit  rencontré  un  Salomon  de  Tultie 
parmi  les  hommes  diversement  célèbres,  avec  les- 
quels Etienne  Pascal  avait  pu  mettre  son  fils  en 
rapport,  un  Descartes,  un  Roberval,  un  Fermât,  un 
Méziriac,  un  Des  Argues,  un  Le  Pailleur,  un  Car- 
cavi,  et  que  ce  Salomon  de  Tultie  eût  choisi  le 
jeune  Pascal  pour  dépositaire  ou  confident  d'un 
écrit  pseudonyme  et  dont  il  n'aurait  subsisté  d'autre 
trace  qu'une  phrase  isolée?  Ou  enfin,  serait-ce  un 
Miton,  un  Méré? 

1.  Les  Pejisées  de  Blaire  Pascal,  édil.  Moliuier,  t.  I,  p.  2i2 
et  siiiv. 
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Aussi  bien,  toute  argumentation  devient  superQue 
et  on  arrive  à  la  pleine  lumière,  dès  que  l'on  s'avise 
de  rapprocher  du  pseudonyme  de  Louis  de  Mon- 
talte,  sous  lequel  Pascal  finit  par  publier  les  Pro- 
vinciales (les  premières  parurent  avec  de  simples 
initiales),  le  pseudonyme  de  Salomon  de  Tultie.  On 
s'assure  en  effet  que  ce  dernier  pseudonyme  ren- 
ferme le  même  nombre  de  lettres  et  les  mêmes  let- 
tres que  le  premier. 

Louis      de      Montai      l      e 
3.  4.  11.  14.  1.     8.  9.      5.  6.  7.  10.  2.  12.  13.  15. 

Salomon     de     Tu     1     t     i     e 
1.2.3.4.5.6.7.     8.9.     10.11.12.13.14.15. 

De  toute  évidence,  l'un  de  ces  deux  pseudonymes 
est  l'anagramme  de  l'autre.  Dira-t-on  que  c'est 
peut-être  Louis  de  Montalte  qui  a  été  calqué  sur 
Salomon  de  Tultie?  Mais,  à  ce  compte,  il  faudrait 
intervertir  l'ordre  des  temps,  et  admettre,  contre 
toute  certitude,  que  la  date  des  Provinciales  est 
postérieure  à  celle  où  Pascal  entreprit  d'élever,  en 
l'honneur  de  la  religion  chrétienne,  un  monument 
dont  il  put  à  peine  préparer  les  matériaux.  M.  Bénard 
l'a  établi  d'une  manière  péremptoire  :  le  pseudo- 
nyme de  Salomon  de  Tultie  est  l'anagramme  de 
Louis  de  Montalte,  et  ce  nouveau  pseudonyme, 
comme  le  premier,  ne  peut  s'appliquer  qu'à  Pascal. 
Car,  encore  un  coup,  quel  serait  l'auteur  que  Pascal 
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aurait  voulu  désigner  de  la  sorte,  et  par  quelle 
nécessité,  ou  plutôt  par  quel  étrange  caprice  lui 
aurait-il  imposé  l'anagramme  de  son  propre  pseu- 
donyme? Il  y  a  plus  :  cette  pensée  que  Pascal 
attribue  à  Salomon  de  Tultie,  il  a  commencé  par 
l'énoncer  pour  ainsi  dire,  en  son  propre  nom,  et, 
prise  en  elle-même,  cette  pensée  n'offre  rien  qui 
démente  une  pareille  origine.  D'ailleurs,  remar- 
quons-le :  dans  les  Pensées,  Pascal  s'était  déjà  cité 
une  première  fois  et  sous  un  premier  pseudonyme. 
«  Montalte.  Les  opinions  relâchées  plaisent  tant 
aux  hommes,  qu'il  est  étrange  que  les  leurs  (celles 
des  Jésuites)  déplaisent,  etc.  »  Comment  s'étonner, 
après  cela,  que,  dans  les  Pensées,  Pascal  se  soit  cité 
une  fois  de  plus,  sous  un  nouveau  pseudonyme,  ana- 
gramme du  premier?  Et  alors  même  qu'il  eût  toute 
raison  de  se  persuader  que  la  postérité  le  mettrait 
de  pair  avec  Épictète  et  Montaigne,  n'y  avait-il  pas 
quelque  bienséance  à  ne  point  inscrire  de  sa  main 
et  en  toutes  lettres,  à  côté  de  noms  aussi  illustres, 
son  véritable  nom?  Evidemment,  de  Louis  de  Mon- 
talte Pascal  a  tiré  par  anagramme  Salomon  de 
Tultie,  comme  de  Louis  de  Montalte  il  avait  déjà 
tiré  par  anagramme,  le  pseudonyme  d'Amos  Det- 
tonville  S  dont  il  convint  avec  Carcavi,  à  l'occasion 


1.  Dans    Amos    Dettonville,    Vu   de    Louis    de    Montalte 
devient  un  v. 
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du  concours  qu'il  ouvrit  sur  les  problèmes  de  la 
Roulette. 

D'un  autre  côté,  M.  Bénard  l'a  fort  bien  démêlé. 
Tous  ces  pseudonymes,  Amos  Dettonville,  Salomon 
de  Tultie,  Louis  de  Montalte,  ont  pour  racine  un 
premier  nom  fictif,  que  crut  devoir  prendre  Pascal, 
lorsqu'à  la  veille  de  publier  les  Provinciales^  il  se 
réfugia  dans  une  petite  auberge  de  la  rue  des 
Poirées,  à  l'enseigne  du  Roi  Damd,  derrière  la  Sor- 
bonne,  vis-à-vis  le  collège  de  Clermont,  c'est-à-dire 
vis-à-vis  l'établissement  même  des  Jésuites  \  qu'il 
allait  harceler  de  ses  clandestines  attaques.  On  sait 
effectivement  qu'en  entrant  dans  cet  obscur  asile,  il 
s'y  fit  appeler  M,  de  Mons. 

«  M.  de  Mons,  encore  Montalte  !  »  s'écrie  M.  Sainte- 
Beuve  *,  et  le  récent  historien  de  Port-Royal  paraît 
croire,  mais  sans  chercher  à  justifier  son  affirma- 
tion, que  c'est  là  un  premier  pseudonyme  de  fan- 
taisie, d'où,  par  addition  ou  anagramme,  Pascal  a 
dérivé  tous  ses  autres  noms  supposés. 

M.  Bénard  a  insisté  davantage.  Tout  on  voyant, 
comme  M.  Sainte-Beuve,  dans  cette  dénomination 
de  M.  de  Mons  un  pseudonyme,  il  a  essayé  de  s'en 
rendre  compte.  «  N'était-ce  pas,  dit-il,  chez  Pascal 


1.  Plus  tard  le  Collège,  aujourd'hui  le  Lycée  Louis-le- 
Grand.  Quant  à  la  rue  des  Poirées,  elle  a  pris  et  porte  actuel- 
lement le  nom  de  rue  des  Cordiers. 

2.  Hùloire  de  Port-Royal,  t.  H,  p.  558. 
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un  souvenir  des  montagnes  de  son  pays  ?»  Il  rap- 
pelle aussi  qu'à  Vaumurier,  Pascal  prit  part  à  la 
traduction  du  Nouveau-Testament,  qui,  sous  le 
nom  de  Nouveau- Testament  de  Mons^  obtint  non 
seulement  chez  les  personnes  de  piété,  mais  dans 
le  monde  et  auprès  des  dames  un  prodigieux 
succès  *. 

Malheureusement,  M.  Bénard  s'est  ici  singulière- 
ment fourvoyé.  D'une  part,  il  allègue  une  raison 
purement  poétique,  qui  n'est  point  une  explica- 
tion ;  d'autre  part,  il  oublie  que  si  MM.  de  Port- 
Royal  entreprirent  en  commun  la  traduction  du 
Nouveau-Testament  dès  le  temps  des  conférences 
de  Vaumurier  (1657),  ce  ne  fut  qu'en  1667,  cinq 
ans  environ  après  la  mort  de  Pascal,  qu'ils  la 
firent  paraître.  Imprimée  à  Amsterdam  chez  les 
Elzévir  (le  chancelier  Séguier  avait  refusé  le  per- 
mis d'imprimer  en  France),  cette  édition  fut  mise 
sous  le  nom  de  Gaspard  Migeot,  libraire  de  Mons, 
qui  se  chargea  du  débit  ^.  Surtout,  il  est  fâcheux 
que  M.  Bénard  se  soit  appliqué  à  résoudre  une 
difficulté  qui,  en  réalité,  n'existe  pas. 

C'est  qu'en  efi*et,  en  se  faisant  appeler  M.  de 
Mons,  c'était  un  nom  de  famille  qu'empruntait 
Pascal,  et  non  point  un  pseudonyme  auquel  il  avait 
recours.   «  M.   Pascal,   mon   grand-père,   écrivait 

1.  Cf.  Histoire  de  Port-Roijal,  t.  I.  p.  272. 

2.  Ihid.,  t.  II,  p.  3?)7  ;  t.  IV,  p.  271. 
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Marguerite  Perier  dans  un  Mémoire  que  nous  a 
conservé  le  P.  Guerrier,  se  nommait  Etienne  Pascal. 
Il  était  fils  de  Martin  Pascal,  trésorier  de  France,  et 
de  Marguerite  Pascal  de  Mons,  qui  était  fille  de 
M.  Pascal  de  Mons,  sénéchal  de  Glcrmont,  dont  la 
famille  avait  été  anoblie  par  le  roi  Louis  XI,  en 
considération  des  services  rendus  par  Etienne  Pas- 
cal, maître  des  requêtes  *.  »  Si  on  interroge  la  géo- 
graphie et  l'histoire  de  l'Auvergne,  on  trouve  d'ail- 
leurs qu'il  existe,  dans  le  département  du  Puy-de- 
Dôme,  deux  anciens  fiefs  du  nom  de  Mons.  Le  pre- 
mier, situé  dans  le  canton  d'Ariane,  le  second,  dans 
le  canton  d'Aigueperse,  appartenaient  l'un  et  l'autre 
vers  la  fin  du  XV«  et  pendant  le  XVI*'  siècle,  soit  à 
la  famille  du  père  de  Pascal,  soit  à  celle  de  sa  mère 
Antoinette  Begon  ^. 

Ainsi,  Louis  de  Montalte  (Louis  était  le  prénom 
d'un  neveu  de  Pascal,  fils  de  M.  et  de  Mme  Perier, 
né  en  1651,  mort  chanoine  de  la  cathédrale  de 
Clermont-Ferrand  en  1713),  Louis  de  Montalte  est 
un  pseudonyme,  qui  probablement  aura  été  enté 
sur  M.  de  Mons.  Mais,  eu  définitive,  Pascal  a  pu 
s'appeler  M.  de  Mons  à  peu  près  au  même  titre 
que  Descartes  s'est  appelé  quelque  temps,  du  nom 
d'une  terre  patrimoniale,  M.  Du  Perron. 

1.  P.  Faugcre,  Lellres,  etc.,  de  Mme  Perier.  etc.,  p.  418. 

2.  Voyez  Bouillet,  Diclioniiaire  héraldique  de  l'Auvergne, 
Clermont-Ferrand,  1858,  gr.  in-8. 
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L'Académie  m'excusera  de  m'ètre  arrêté  si  long- 
temps à  des  infiniment  petits.  Toutefois  ,  il  me 
semble,  si  je  ne  m'abuse,  que  la  personne  de  Pascal 
donne  à  ces  détails  quelque  intérêt.  Enfin,  l'ajoute- 
rai-je?  A  parcourir  le  travail  de  M.  Bénard,  je  me 
suis  involontairement  rappelé  cet  autre  passage  des 
Pensées  :  «  La  vanité  est  si  ancrée  dans  le  cœur  de 
l'homme,  qu'un  soldat,  un  goujat,  un  cuisinier,  un 
crocheteur,  se  vante  et  veut  avoir  ses  admirateurs  : 
et  les  philosophes  même  en  veulent.  Et  ceux  qui  écri- 
vent contre,  veulent  avoir  la  gloire  d'avoir  bien  écrit  ; 
et  ceux  qui  le  lisent  veulent  avoir  la  gloire  de  lavoir 
lu,  et  moi  qui  écris  ceci,  ai  peut-être  cette  envie,  et 
peut-être  que  ceux  qui  le  liront...  La  douceur  de  la 
gloire  est  si  grande,  qu'à  quelque  objet  qu'on  l'at- 
tache, même  à  la  mort,  on  l'aime  '.  ^)  Oui,  en  se 
plaçant  sous  le  voile  de  l'anagramme  à  côté  d'Epic- 
tète  et  de  Montaigne  dans  la  fréquentation  desquels 
il  avait  tant  vécu,  et  que,  malgré  tout,  il  prisait  si 
fort,  Pascal,  ce  Pascal  que  trop  souvent,  par  préoc- 
cupation, par  ignorance  ou  par  calcul,  on  a  si 
étrangement  défiguré,  Pascal  s'est  montré  tel  qu'il 
était,  non  plus  dans  sa  superbe  et  son  ironie,  mais 
dans  sa  candeur  et  sa  simplicité,  en  un  mot  vrai- 
ment homme;  car  il  s'est  montré  amoureux  de  la 
gloire.    Assurément    Pascal ,    dans    ses   dernières 

1.  Les  Pensées  de  Biaise  Pascal,  édit.  Molinier,  t.  I,  p.  88 
et  suiv. 
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années,  n'aurait  point  écrit,  comme  son  imitateur 
Vauvenargues,  «  que  les  feux  de  l'aurore  ne  sont 
pas  si  doux  que  les  premiers  regards  de  la  gloire  ». 
Les  visées  de  Pascal  ne  s'arrêtaient  plus  alors  aux 
horizons  d'ici-bas.  Mais  si  l'auteur  des  Pensées  pro- 
fessait, pour  reprendre  ses  propres  expressions, 
«  que  la  plus  grande  bassesse  de  l'homme  est  la 
recherche  de  la  gloire,  »  il  jugeait  aussi  «  que  c'est 
cela  même  qui  est  la  plus  grande  marque  de  son 
excellence,  car  quelque  possession  qu'il  ait  sur  la 
terre,  quelque  santé  et  commodité  essentielle  qu'il 
ait,  il  n'est  pas  satisfait  s'il  n'est  dans  l'estime  des 
hommes.  Il  estime  si  grande  la  raison  de  l'homme, 
que  quelque  avantage  qu'il  ait  sur  la  terre,  s'il  n'est 
placé  avantageusement  aussi  dans  la  raison  de 
l'homme,  il  n'est  pas  content.  C'est  la  plus  belle 
place  du  monde,  rien  ne  le  peut  détourner  de  ce 
désir,  et  c'est  la  qualité  la  plus  ineffaçable  du  cœur 
de  l'homme  *,  » 

1.  Les  Pensées,  etc.,  édil.  .Molinier,  t.  I,  p.  6"?. 
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